

THE AIRY FLOWER

OR

আকাশ কুসুম কাব্য

ও অন্যান্য ক্ষুদ্র কবিতা ।

মানবীন চন্দ্র দাস এম্ এ, প্রণীত ।

Calcutta.

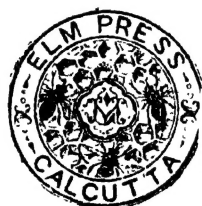
PUBLISHED BY S. K. LAHIRI,

54, College Street.

1893.

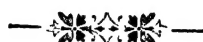
Public Library

PRINTED BY LAHIRI & MITRA,



29, BEADON STREET

উৎসর্গ পত্র ।



যে বঙ্গ-গৃহ-লক্ষ্মীর

চরিত্র-গত মাধুর্য্যের আভাস মাত্র

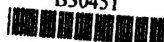
চতুর্থ স্তবকে চিত্রিত হইয়াছে তাঁহার উদ্দেশে এই

ক্ষুদ্র কবিতা শ্রদ্ধা ও ভক্তির উপহার

স্বরূপ অর্পণ করিলাম ।

প্রমুখকার ।

B30451



গ্রন্থ সূচনা ।

কোন বালা-বন্ধুর অনুরোধে এই ক্ষুদ্র কবিতা প্রথমে লিখিত হয় । ইহায়া ক্রিয়দংশ ১২৭৯ সালের “হালিসহর পত্রিকায়” প্রকাশিত হইয়াছিল, ১২৯০ সালে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় । সম্প্রতি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ও সংশোধিত করিয়া প্রকাশ করা হইল । মূল বিষয় কাল্পনিক হইলে ও আধুনিক শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরূপ ঘটনা বিরল নহে । বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে অনেকের মনোগত ভাব ইহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে । বালা ও যৌবন স্নেহ ভাব স্থানে স্থানে লক্ষিত হইবে । বিষয় ও অবস্থা অনুসারে তাহা অপরিহার্য্য মনে করিয়া সহৃদয় পাঠক মার্জন রিবেন ।

তৃতীয় স্তবকে “কুমুদ শশীর” পত্রের ৪র্থ কবিতা পাঠে এ ক্ষুদ্র কাব্যের স্তাবিত বিষয় অনুভূত হইবে । তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

“প্রেমের উদ্যানে, প্রিয়, আশার ছলনে
আটশষ যে কুসুমেরে করিলে যতন,
নিদারুণ বিধি হয়, কহিব কেননে,
বজ্রাঘাতে যদি তব করি বিদারণ,
আমূল সে ফলবৃন্ত করিয়া ছেদন,
অপর-অদৃষ্ট-ক্ষেত্রে করিল ক্ষেপণ।”

বালেশ্বর ।

১৪ই এপ্রিল, ১৮৯০ ।

... ..“এবে ভাগাদোষে
চেদীস্বর নরপাল শিশুপাল নামে
(গুনি জনরব) নাকি আসিছেন হেথা
বরবেশে বরিবারে, হায় অভাগীরে ।”

... .. “আইস, মুরারি,
আইস, বাহন তব বৈনতেয় যথা
হরিল অমৃত রস পশি চক্ৰলোকে,
হর অভাগীরে তুমি প্রবেশি এ দেশে ।”

কল্পিতপত্রিকা ।

বীরাঙ্গনা কাব্য ।

আকাশ-কুসুম কাব্য ।

প্রথম স্তবক ।

আশা ।

—ss—

(চন্দ্রোদয়ে কোন প্রেমিকের হৃদয়োচ্ছ্বাস ।)

দিবা অবসান এবে, রবি দিনকর
দাঁড়াইলা ক্ষণ, যেন অনিচ্ছা গমনে,
স্তদূর গগন প্রাপ্তে, স্বর্ণ কিরণে
রঞ্জিয়া আকাশ-লীন পশ্চিম সাগর ;
ডুবিল জলধি জলে, এবে তেজোহীন
চাহি বসুধার মুখ, বিষাদে মলিন !

২

বহিল দক্ষিণ-বায়ু স্নিগ্ধ সূর্যাতল
নাচাইয়া তরুপত্রে অনুরাগ ভরে,
কুসুমের কাণে কাণে মাগে পরিমল,
বিনিময়ে মুখ তার চুম্বি প্রেমাদরে

৩

ওই বুঝি বাহিরিল সুরনারীগণ,
হেমপথে সায়ন্তন সঙ্গীর সেবনে ;

শ্বেত রক্ত মেঘে তেঁই ঢাকিল গগন,
না পড়ে ওরূপ যেন মানব নয়নে !

৪

লোহিত কোমল করে সুরবালাদলে
খেলিছে শৈশব খেলা সুখের সদন,—
ভাসাইছে নভোদেশে অতি কুতূহলে
মেঘের মরালমালা বিবিধ বরণ ।

৫

হায়, নিশি ঈর্ষাবশে মসি মাথা করে
মুছিল এ বোম চিত্র, শোভার আধার,
গভীর কালিমা রাশি ছাইল অম্বরে,
শ্বেত, রক্ত, পীত প্রভা না রহিল আর !

৬

ঈশের প্রতিমা রূপী অসীম গগন
খুলিল নক্ষত্ররূপে সহস্র নয়ন ;
সঞ্চারি অনিল হস্ত স্নিগ্ধ পরশনে
শীতলিছে দিবা তাপে তপ্ত জীবগণে ।

৭

ঐ দেখ উজলিয়া পূর্ব আকাশে,
উদিলেন শশধর ভুবনমোহন
ভুবন হাসিল সুখে, হাসিল গগন,
চকোর ভুলিল তৃষা, শশীর সুহাসে ।

৮

সুমন্দ সুশীত বায়ু সেবিয়া উষায়
ডুবিতেন 'অনিরুদ্ধ' * যে ভাব-সাগরে,

* কৃষ্ণের পৌত্র "অনিরুদ্ধ" বাণ রাজার কন্তা উবার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছিলেন

প্রথম স্তবক ।

কেন হে শরদ ইন্দো ! নিরখি তোমায়,
উখলিল সেই ভাব আমার অন্তরে ?

৯

দেখিয়াছি কতবার, কহিব কেমনে,
বিমল রজত-আভ তব কলেবর ;
ষোড়শ কলায় কিবা শোভা মনোহর,
কভু ত এমন ভাব উঠে নাই মনে ।

১০

* হেরিয়াছি শশিকলা গিরিবর-শিবে,
যেমতি শশাঙ্ক রেখা ভবেশের তালে,
কিন্মা রোপ্য থালা খান সাগরের নীরে
খেলিয়াছে তর তর তরঙ্গের তালে ।

১১

কভু তোমা হেরি নাই ছেন মধুময়,
এত হর্ষ, এত হাসি, আজি কি কারণ ?
কেনই বা সূধা দানে এতই সদয় ?
আনন্দে মাতিল মোর দেহ, প্রাণ, মন !

১২

কহ, শশি, তুমি কিহে সে 'কুমুদশশী',
ব্যাকুল হৃদয় মোর যাহার কারণ ?
বিকাশি প্রেমের কলী, মনঃসরে পশি
বিরাজে যাহার ছবি প্রিয়দরশন ?

১৩

মূর্ত্তিমতী সরলতা সম দরশন,
নীলবাসে ঢাকা, মেঘে তব দেহ প্রায়,

ভ্রমে সে নয়ন-পথে মম অশ্রুক্ষণ—

ছায়া-পথে তুমি যথা, মধুময় কায়

১৪

ভূতলে অতুল তার রূপ মনোহর,

তরল স্বর্ণ বর্ণ বিমল শরীর,

শোণিতে কোমল ত্বক ভেদি সূক্ষ্মতর,

পদ্মরাগ আভা যেন ভাসিছে রুচির,

ভেদি' যথা প্রভাতের হেম ঘনমালা

প্রকাশে অরুণ-ভাতি ভুবনে উজ্জ্বলা !

১৫

আহা ক্ষুদ্র মুখ খানি কেমন সুন্দর

নির্শূল কলঙ্কহীন অতি সুকোমল !

গুটী কত মুক্ত কেশ কপালে বিমল

বাড়াইয়া গৌরকান্তি দোলে রম্যতর ;

খেলিছে অলক যেন শৈশব খেলন

মিশায়ে ক্র-যুগে ঘন কালিমা আপন ।

১৬

কিংশুক-লোহিত মুছ অধর কোমল,

আবার নয়ন দুটী কেমন চপল,

লুকিয়া যৌবন তাহে চাহে উকি দিয়া

অক্ষুট মনের ভাব কহে প্রকাশিয়া ;—

যৌবনের পূর্ববক্ষণ অতি মনোহর,

উষায় অরুণ যথা নব-কলেবর !

১৭

ওই যে অসংখ্য তারা তোমারে দেখিয়া
 অপমানে যেন, শশি, সজল নয়ন
 রহিয়াছে অধোমুখে ভূমি নিরপিয়া—
 ধরার রূপসীকুল লাক্ষিত তেমন,
 রূপের আকাশে সেই বালিকা রতন
 বিরাজে, অতুল তেজে তোমারি মতন

১৮

তুমি যদি সেই মম হৃদয় রতন,
 তবে কেন কলঙ্কে মলিন কলেবর ?
 কেমনে কুলের লজ্জা দিয়ে বিসর্জন,
 দেখাইছ সবাকারে রূপ মনোহর ?

১৯

বসিয়া আকাশে তুমি, শশি সুধাময়,
 দেগিতেছ একদৃষ্টে নিখিল ভুবন,
 কহ মোরে কৃপা করি, এমন সময়
 দেখিছ কি তুমি মোর হৃদয়ের ধন ?

অন্তমিত 'শশী' মোর যদি বা শয়নে,
 উজ্জ্বল হীরক যথা অঁধার আগারে,
 বাতায়ন পথে তুমি হেরিবে তাহারে,
 ভাঙ্গিও না সুখনিদ্রা হিম পরশনে ।

২১

“কোথা রে ‘কুমুদশলী’ হৃদয়বাসিনী—
ভাসমানা রাজহংসী মানস সরসে,
মেঘের হৃদয় মাঝে স্থির সৌদামিনী,
—প্রেমের পরশমণি খনির উরসে !

২২

“কি কানন, কি নগর, কি গিরিশিখর,
যথা যাই, কত বার, কতই যতনে,
মধুমাখা নাম তব মধুর স্মৃশ্বনে
ডাকিয়া বিকলকণ্ঠ, মনঃ-পিকবর ।

২৩

“কতনা মিনতি করি, কহিনু পবনে
বহিতে তোমার কাছে এ মোর বারতা ;
গেল চলি সমীরণ, না শুনিল কাণে,
কেন বা শুনিবে মেঘ অভাগার কথা ?

২৪

“রূপের কুহক জ্বলে ভুলে না যে মন
‘ কেন ধায় তব পানে নিমেষ-বিহীন ?
বহিছে দুর্দম বেগে শীতলি’ জীবন
বিমল প্রেমের স্রোতঃ হৃদয়ে নবীন ?”

২৫

“কেন রে অবোধ প্রাণ এতই চপল ?
মকুভূমে প্রেম-অশ্রু তাজিলে কি ফল ?

সে দিন ভারতে আর আছে কি এখন
 শুনি যবে প্রশ্নীর করুণ বচন
 বাজিত মধুর তানে প্রেমিকাহৃদয়,
 অঙ্গুলি পরশে যথা বীণা-তার চয়,
 জাগাইয়া প্রতিধ্বনি মানস-মোহন ?
 বিগত ভারতভাগ্যে হায় রে সে দিন,
 অবলা সরলা বালা এবে পরাধীন !
 প্রেমের গৌরব-রবি ছাড়ি পূর্ববাটল
 • লোকাচার-রাহ-ভয়ে গত রসাতল ।

২৬

এসব ভাবনা ছ'লে মানসে উদয়
 অশুভ আশঙ্কা কত আসে আর যায় ;
 কিন্তু সে মনের ভাব মনে পায় লয়,
 সাগরের ঢেউ যথা সাগরে মিশায় !

২৭

আঁহা সে শরদ শশী চারু দরশন
 এই ত স্তব্ধ-রসে জগতে ভাসায়,
 আবার বারিদ রূপ মস লিন বসন
 টানিয়া কোঁতুকে মুখ লুকাইতে চায় ।

২৮

শশীর মোহন রূপে হ'য়ে বিমোহিত,
 অধীরে বারিষি তাঁরে চুম্বিবারে ধায় ;
 তেমতি এ পোড়া প্রাণ হয়ে উজ্জ্বলিত
 ধাইল, 'কুমুদশশি' হেরিতে তোমায় !

২২

শারদ-পূর্ণিমা আজি, নিখিল ভুবন
 ভাসিছে, হে শশি, তব প্রেমের স্নহাসে;
 প্রেমের জলধি ভব অভাগার ধন, *
 না হেরি অভাগা মাত্র মজিনু হতাশে ।

দ্বিতীয় স্তবক

আশঙ্কা ।

(স্বপ্ন দর্শনে ।)

... “অবহেলি মন্মথের শরে
 রথীন্দ্র হেরিলা, জাগি, শয়ন সদনে
 (কনক-পুতলি যেন নিশার স্বপনে)
 উর্বশীবে ।”

মধুসূদন দত্ত

১

রজনী গভীর এবে, নীরব ধরণী,
 “নীরব বিহগকুল, শারদ-অম্বরে
 ফুটিল তারকারাজি, বিকচ নলিনী
 ভাসিছে যেমতি স্বচ্ছ মনঃসরোবরে,—
 তেমতি ফুটিল আজি আমার অন্তরে
 অগণ্য কল্পনা আশা, পূর্ববরাগ ভরে ।

২

উঠিল আকাশ ভালে শশী নিশামনি,
উজলিয়া ছায়াপথ রূপের চমকে,
সোহাগে গলিয়া কোলে পড়িলা রোহিণী ;
লাজে অবনত মুখে মনের কৌতুকে
হাসিছে মধুর মৃদু, তারকা নিকর,
ধবল কৌমুদী-জালে ভাসে দিগন্তর ।

৩

অদূরে রজতধারা চাক “কর্ণফুলী” *
ধরিল অপূর্ব শোভা চন্দ্রমা মিলনে,
হৃদয়ে প্রেমের ঢেউ পড়িছে উছলি,
কৌমুদী অঞ্চল-নীরে খেলিছে বিজলী
শত চন্দ্র নিপতিত তটিনী জীবনে,
এ অসীম প্রেম-লীলা বুঝিব কেমনে ?

চলিছে তরঙ্গমালা কেমন চপল,
নাচিয়া, গাইয়া কত নিশির ছায়ায়,
জোছনা মাখিয়া অঙ্গে করে বল মল,
শৈশব আমোদে মত্ত শিশুদল প্রায়
তরঙ্গের কল কল তরল সঙ্গীত,
কার না শ্রবণ মন করে পুলকিত ?

* এই নদী চট্টগ্রামের পূর্ব প্রান্তবর্তী নীল পর্বতমালা হইতে প্রবাহিত হইয়া বঙ্গ সাগরে
তিত হইয়াছে ।

৫

ডুবিল হৃদয় মোর গভীর চিন্তায়,
সুপ্রসন্ন প্রাক্কনেতে করিছু শয়ন,
হাসিছে অনন্ত নভঃ ফুল চন্দ্রিকায়,
নাচে হাসিভরা মুখ দিগঙ্গনাগণ ।

৬

নিদ্রাতে চাপিল নেত্র পড়িল যবনি—
অস্তরে খুলিল যেন নব রঙ্গস্থলী ;
বিস্ময়ে মাতিল মন, দেখিছু অমনি
কল্পনার স্থলিত চারু দীপাবলী ।

৭

দেখিলাম নভঃ মাঝে বিশাল প্রাস্তর,
যত দূর চলে দৃষ্টি অস্ত নাহি তার,
মরকতময় ভূমি অতি মনোহর,
নয়ন মোহিত করে হরিত আভাষ ।

৮

শোভিয়াছে কল্পতরু সে চারু উদ্যান,
দাঁড়াইয়া মধ্যভাগে, উর্দ্ধ-কলেবর ;
বিপুল প্রকাণ্ড তার পর্বত প্রমাণ,
ভেদিছে জলদ-জাল বিশাল শিখর !

৯

বহেন সে ডকযুলে কুল কুল স্বরে,
অনন্তসঙ্গীতময়ী সুর-তরঙ্গিনী,

শীতল ছায়াতে তার, বিরামের ভরে,
আলবাল গড়ি, যেন আছেন তটিনী ।

১০

বহেন আকাশ-গঙ্গা প্রসন্ন সলিলে
প্রফালিয়া স্নেহের স্বর্ণবালি রাশি,
সুনীল স্ফটিক-নিভ সুবিমল জলে
স্বর্ণ সৈকত-রেখা প্রকাশিছে হাসি ।

১১

বহিছে মলয় বায়ু চির সুশীতল,
প্রক্ষেপি জলের কণা ব্যাপিয়া যোজন,
চুম্বিয়া সে জলবিন্দু তরু-পত্র-দল,
শোভে যেন মুক্ত মালা নিবিড়-বন্ধন ।

১২

অপূর্ব এ দেবতরু নন্দম-ভূষণ,
(দেবাসুরে চিরদ্বন্দ্ব বাহ্যার কারণ)
সমুজ্জ্বল পত্র তার নক্ষত্র নিকর,
ভাতিছে খদ্যোত-দ্যুতি ভব-মনোহর ।
বিরাজিছে তরুরাজ ব্যাপি নভঃস্থল,
ললাটে মুকুট, কোটি মাণিকের দল ।

১৩

তারাময় সে তরুর বিশালমূর্তি
পড়িয়াছে মন্দাকিনী-প্রশান্ত-জীবনে,—

আকাশ-কুহুম কাব্য ।

অধঃ, উর্দ্ধে সমদূর ব্যাপি করে স্থিতি ।
তরু হতে কত তারা খসি বায়ুবলে
পড়িছে উজলি' দিক, মন্দাকিনী জলে !

১৪

কাঁপিল গঙ্গার বক্ষ, কাঁপিল যেমতি
সহসা যুগের ঘোরে বিরহি-হৃদয়,
স্বপনে হাসিলা যেন পুণ্য শ্রোতস্বতী
বিনিমি তরুর অঙ্গে তারকা নিচয়—
বাহিরিল জ্যোতিরাশি, হাসির ছটায়
উজলি জলদপুঞ্জ বিজলীর প্রায় ।

১৫

আরোহি সে জ্যোতিরাশি নিশীথ গগনে
উঠিলা সূচাক্ষুণ্ণ সোণার পুতলি,
আলোকি চৌদিক নিজ স্ফুরিত কিরণে,
ছলিছে চরণ তলে যুক্ত কেশাবলী ।
বিস্ময়ে ডুবিমু আমি হেরিয়া তাঁহার,
গম্ভীরে কহিলা দেবী সস্তাষি আমায় ।—

১৬

“অস্ত্রমে বাড়ায় জ্বালা বিরহীর মনে
প্রিয় সঙ্গ-রঙ্গে আমি হাসাই তাহারে
কাঞ্চন উদ্যান মম রঞ্জিয়া নয়নে
বিরাজিছে দেখ ওই মেঘের মাঝারে

১৭

“যে মূর্তি জাগিছে সদা অন্তরে তোমার
কেটে বুক, কাল তাহা করিবে হরণ,
খেয়েছ আশার মধু, বুক রে এখন
মিরাশার ছুরিকায় আছে কত ধার।

১৮

“ওই যে সূচাক তরু গগন-প্রান্তরে
হাসিতেছে কোটি নেত্র করি উন্মীলন,
একটি কুসুম তার—সুধাংশু রতন—
রক্ষিছে অমরনাথ পরম যতনে ;—
‘আকাশ-কুসুম’ সেই অমৃত সদন
সুদর্শনে সুরক্ষিত, জগত-জীবন।

১৯

“ওই দেখ আসে রাহু মেঘের আকার !
এখনি গ্রাসিবে সেই কুসুমরতন,
ব্যর্থ করি কেশবের চক্রে সুদর্শন, —
ইন্দ্রের আশায় করি অশনি গ্রহার !”

২০

“নীরবিল দৈববাণী ; হায় অকস্মাৎ
লুকাইল নদী বক্ষে স্বপ্ন কুহকিনী ;
বিদারি’ আকাশতল হ’ল বজ্রপাত
কাঁপাইয়া দশদিশ গগন মেদিনী !

২১

বমদূতাকৃতি যেষ চাকিল গগন,
যেমতি পুষ্করাবর্ত প্রলয়ের কালে,
আকাশে হুদিল চক্ষু, ভয়ে তারাগণ,—
অন্ধকার একাকার আকাশে পাতালে ।

২২

চমকি চাহিনু কিরে অন্তর আকাশ,
না দেখি হৃদয়মণি পাইনু তরাস,
ভীষণ নৈরাশ মেঘে ছন্ন দিশপাশ,
থেকে থেকে হাসে আশা বিদ্যুতের হাস !

২৩

দেখাতে না পার যদি পথিকের পথ,
রে আশা ! চঞ্চল দ্রুত আলোকে তোমার,
দ্বিগুণি আঁধার, কেন বাড়াও বিপৎ ?
লুকাইল প্রিয় শশী, দেখিব না আর !

২৪

কি হেতু অস্থির এত রে বিমূঢ় মন,
বাঁধা সে তোমার সহ যে দৃঢ় বন্ধনে,
ছিড়িবারে পারে তাহা, কে আছে এমন ?
কি শক্তি মানব ধরে, সে পাশ ছেদনে ?

তৃতীয় স্তবক ।

নিরাশা ।



(কুমুদ শশীর পত্র পাঠে)

১

“প্রিয়তম !

“দুঃখিনী কুমুদ তব প্রেমের পুতলি
কাদে আজি অভাগিনী ব্যাকুল অন্তরে,
ভীষণ বিপদ সিন্ধু উঠিছে উথলি,
ডুবিল নিশ্চয় আজি অকূল সাগরে !
উঠিছে লহরীমালা পরশি গগন,
মুহুর্তে এসিবে ক্ষীণ অবলা-জীবন ।

“যে দিকে ফিরাই অঁখি, দেখি অন্ধকার,
হাহাকার করে যেন তরুলতাগণ,
অঁধার জগৎ আজি নয়নে আমার,
না দেখি উপায় আছা শূণ্য ত্রিভুবন !

৩

“ও মুখ-চন্দ্রমা তব প্রিয়-দরশন
শতধা বিচ্ছিন্ন যবে অন্তরে আমার,

ভাবিনু সুখের তরে এ মর-জীবন,
 সুখের মানব জন্ম, সুখের সংসার,
 কিন্তু হয় কি ষটিল, দৈবের লিখন,—
 বিগত সে সুখ-নিদ্রা, ভাঙিল স্বপন,
 দুঃখের ছুতাশে প্রাণ করে হাহাকার !
 লুকাইল সুখ আশা বিদ্যুতের প্রায়
 ধাঁধিয়া এ পোড়া প্রাণ ক্ষণিক প্রভায় !

৪

“প্রেমের উদ্যানে, প্রিয়, আশার ছলনে
 আশৈশব যে কুসুমের করিলে যতন,
 নিদাক্ষণ বিধি হয়, কহিব কেমনে,
 যজ্ঞাঘাতে হৃদি তব করি বিদারণ,
 আমূল সে ফুল-বৃন্ত করিয়া ছেদন,
 অপর-অদৃষ্ট-ক্ষেত্রে করিল ক্ষেপণ !
 এ দেহের হর্তা কর্তা জনক আমার
 এ জনমে, কার সাধ্য রোধে ইচ্ছা তাঁর ?

৫

“কি দুঃখে হৃদয় আজি বিদরে আমার,
 কি দাক্ষণ বিধে পোড়ে এ পোড়া জীবন,
 না ভাবেন পিতা মম বিন্দুমাত্র তাঁর,
 উৎসব আমোদে মত্ত জ্ঞাতি বন্ধুগণ—
 সুখের সাগরে সবে দিতেছে সঁতার ;
 বাজিছে প্রমোদ বাদ্য পুরিয়া গগন
 ডুবাইয়া অভাগীর মুখ হাহাকার ;
 কে শুনে বলির কালে অজ্ঞার রোদন ?

৬

“গরজে গভীর বাদ্য পুরিয়া গগন,
মুহুর্ত ভয়ে মোর কাঁপিছে হৃদয়,
বাজিছে শ্রবণে বেন শমন গর্জ্জন,
অভাগীর এই বুঝি অন্তিম সময় !

৭

“আসিছে দক্ষিণ হ’তে মহা কোলাহলে
লইবারে অভাগীরে বরষাত্রীগণ,
খরশ্রোতে খায় যথা কল্লোল সাগরে
ভীম রবে ভাঙ্গি পার, বরিষার কালে ;
সে শ্রোতে ভাষায় তুণে, কে রাখিতে পারে ?
এ শ্রোতে ভাসাবে এই অবলা-জীবন,
মজিল অভাগী আজি, এ বিপত্তি জালে !

“যে দিন দক্ষিণ গ্রামে বিবাহ বন্ধন,—
(নাভাবি) করিলা স্থির জনক আমার,
—আকাশ ভাঙ্গিয়া শিরে হইল পতন,
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল দেখিছু আঁধার ।

“বজ্রের অধিক এই হৃদয় কঠিন,
পাপ প্রাণ বেঁচে আছে তাই এতদিন,
দেখাইতে অন্যাকার বিষয় রজনী ;
স্থিতি হইবে গ্রাস মোরে, বহুধা জননি !

ভুলিল। জনক মম, ধনের মায়ায়,
তনয়ার ভবিষ্যত না ভাবিলা হয় !

১০

“প্রিয়তম ! ভাসি আজি নয়নের নীরে
অভাগী বিদায় মাগে জনমের তরে;
বিসর্জন কর তারে বিশ্বাস-সাগরে —
ফেলিওনা অশ্রুধারা, স্মরি দুঃখিনীকে ;
জীবন্তে মরিল আজি কুমুদ তোমার,
‘প্রিয়তমা’ বলি তারে ডাকিও না আর ।

১১

“হায় রে যে ক্রবতারা প্রেমের গগনে
উদিয়া করিল আলো বালিকা-অস্তুরে,
আশৈশব রাখি যারে মনের নয়নে
ভাসাইলু হাসি হাসি সংসার সাগরে
জীবনের ক্ষুদ্র তরী, কত আশা ভরে,
হারাইলু তারে আজি দৈব বিড়ম্বনে ;
ডুবিল সে হেমজ্যোতিঃ নিরাশা-অধারে—
ডুববে সে তরী আজি, কে রাখিতে পারে ?

১২

“আচম্বিত কে খুলিল স্মৃতির অর্গল ?
পূর্ব কথা কেন, স্মৃতি, কহি এ সময়ে
বাড়াইছ অস্তরের জ্বলন্ত অনল ?
বুছে ফেল চিত্রপট, দুঃখিনী-হৃদয়ে ;
ছুটিল আশার নেশা এত দিন পরে,
প্রচ্ছন্ন আগ্নেয় গিরি জ্বলিছে অস্তরে !

১৩

“প্রিয়তম ! (হায় এই শেষ সস্তাষণ
অভাগীর মুখে এই জনমের তরে)
প্রিয়তম ! পূর্ব কথা হও বিস্মরণ ;
অন্ত গেল আজি রবি অন্তের ভূধরে
তুমি আমি বহু দূর হইব অন্তর,—
উন্মিয় এ মানব জীবন-সাগর
‘অন্তরায়’ হবে মানো আমা দোহাকার,
‘প্রিয়তম’ বলি তোমা ডাকিব না আর ।—
না হলে জীবন অন্ত দুঃস্বপ্ন ধরায়
পাবে না আশায় তুমি, পাব না তোমায় ।
আমাদের প্রেম তরে এ পাপ সংসার
নহে সমুচিত স্থল, বুঝিলাম সার ।

১৪

“বিরলে কাঁদিলে সদা এ চির দুঃখিনী,—
মহেশের প্রেম হারা হইয়া যেমতি
উদ্ধ্বাসে কাঁদেন গঙ্গা, সাগর-গামিনী,
ছাড়িয়া সে ধৃজ্জটির শির-জটাসন
সাগর-ভবনে যবে যান মন্দগতি ।
কিরাবে দৈবের গতি কাহার শক্তি ?
কে বুঝে, কেন যে গঙ্গা করেন রোদন ?
কে বুঝে, কেন যে হায় কাঁদে অভাগিনী ?
অমৃত হইল বিশ্ব তাগ্যেতে আমার,
দেখি এ মানব জন্ম, দেখি কেবা আর ?

১৫

“অগ্নি গঙ্গে দয়াময়ি, পতিত-পাবনি !
 অভাগী মাগিছে ভিক্ষা, তব পুণ্য অলে
 রাখি এ দুঃখের ভার, জগত্ত-জননি,
 মিশাইয়া যাই তব চারু উর্নিদলে !
 কোথা শান্তি পায় আর এ অবনীতলে
 বিনা ও তরল পদে, তকত-বৎসলে ?

১৬

“তব কূলে জন্ম মম, সুর তরঙ্গিণি !
 পরাধীনা বঙ্গবালা আমি অভাগিনী,
 জ্ঞান বুদ্ধি চিন্তা মোর থাকিবে কেমনে
 বাসনা, মমতা কিম্বা আত্ম অভিমান ?
 পরাধীনা বঙ্গবালা পুতলি সমান,
 সুখ, দুঃখ জ্ঞান হায় আছে কিরে তার ?
 মোক্ষপদ লভে নর তব পরশনে,
 জাহ্নবি, মিনতি মোর ও রাঙ্গা চরণে
 বঙ্গবালা রূপে জন্ম নহে যেন আর !”

১৭

আহো ! শিহরিল প্রাণ, কাঁপিল হৃদয়,
 ঘুরিল আকাশ পৃথ্বী নেত্রে অভাগার,
 না দেখি নরনে কিছু, সব শূন্যময় ;
 হে বিধাতঃ ! একি ছিল অন্তরে তোমার ?

১৮

রে স্বপন ! জানি তুই মিথ্যার আধার,
 কপালের দোষে সত্য, হইলি কি হার ?

আকাশ-কুসুম" ভাগ্যে ফলিল আমার !
কে জানিত এত বিষ নিরাশার ষায় ?

১৯

বুঝিছু প্রণয়-অগ্নি অতি ভয়ানক,
দু-মন মিলনে উঠে যাহার চমক,
নিরাশার শুকলতা মুখে যদি পায়
জ্বলি উঠে, উভয়ের মন পুড়ে যায় !

২০

কে জানিত অভাগার এ ছিল লিখন,—
অস্তরের আগুণেতে জীবন সংশয়,
তেমতি অস্তুর মাঝে জ্বলে হতাশন
দহি ক্রমে শমীবৃক্ষে সরল-হৃদয় !
চরমে সে অগ্নি মধ্যে হইতে পতন
চিন্তা-ছোমে নিত্য তারে করিছু বর্জন !

২১

সেই দিন যবে আমি দেখিছু 'শশী' রে
(সেই দেখা আজি যেন স্বপনের প্রায়)
নয়ন ভরিয়া তারে না দেখিছু হার ;
শেষ দেখা হল তাহা জনমের 'ভয়ে'—

২২

কি কুক্ষণে হেরিলাম,—ভালবাসি যারে
চিরদিন, কুক্ষণে বা কহিব কেমনে ?
সেইত কুক্ষণ, যবে না হেরিয়া তারে
কাঁদিয়াছি, বাঁচুকুল দীন ছনমনে !

হায় রে এমন দিন হবে কি আবার ?
 আর কি দেখিব ওই মধুর আনন
 জুড়াতে মনের দুখ, জুড়াতে জীবন ?
 গিয়াছে সে দিন, আহা কিরিবে না আর !

হায়, যারে ভালবাসি প্রাণের সমান,
 অপরে হরিছে তারে, আমা বিদ্যমান,
 কেমনে চাহিয়া থাকি হইয়া পাষণ ?
 কি ফল জীবনে আর ? শিক্ এ পরাণ !

এস অয়ি তমোময়ি, এস বিভাবরি !
 তুমিও হারায়ে শশী বিষাদ মগন ;
 এস তবে, কাঁদি দোহে গলাগলি করি,
 তুষারে, নয়নাসারে, ভাস্কর ভুবন !

কেমনে সমানদুঃখী কহিব তোমারে ?
 স্মৃতিরে স্মৃতিবে তব বিরহ আঁধার,
 শশীরে ছেরিয়া তুমি হাসিবে আবার ;
 মোর 'শশী' অন্তর্মিত জনমের তরে ।

প্রকৃতি তোমার দুঃখে বিষাদিত মন,
 আঁধারে তোমার শোকে কাঁদেন ধরণী ;

যুছেন তোমার অশ্রু প্রভাতে তপন,
মলিন বিরহে তব শশাঙ্ক আপনি ;
কেবল আমার দুঃখে কাঁদে মোর মন,
যুছে এ নয়ন জল, নাহি হেন জন ।

চতুর্থ স্তবক ।

বিষাদ ।

(ব্যাকুল হৃদয়ে ।)

Away ! away ! my early dream,
Remembrance never must awake,
O, where is Lethe's fabled stream !
My foolish heart, be still or break.
BYRON.

১

কোথা রে 'কুমুদ-শশি,' হৃদয়-বাসিনি !
কোথা রে জগত-নেত্র-কৌমুদি আমার !
আইস হৃদয়ে মোর, হৃদয়ের মনি,
এ বাহু জগতে তোমা দেখিব না আর !

২

জানি হে অনন্ত অন্তর্জগত-প্রকাশ,
ঋণিক ঐহিক আশু, সঙ্কীর্ণ সংসার,
কি কাজ ভাবিয়া তবে, কেন বা হতাশ—
বাহির জগতে তুমি হবে না আমার ?

আকাশ-কুসুম-কবিতা

৩

এ হেন জগতে তবে ছাড়িয়া হেলায়,
প্রিয় ‘শশি,’ এস অন্তর্জগতে এবার,
বিরহ বিচ্ছেদ কভু নাহবে তথায়,
নাহি তথা রাহু আর মেঘের সঞ্চার ।

৪

মনের নয়নে সদা হেরিব তোমায়,
চিস্তপটে ঢাক ছবি রেখে অনুরাগ ;
যে চক্ষু সমক্ষে শুধু দেখিবারে পায়,
অন্ধ তাহা আজি হ’তে করিব গণন !

৫

বাহির জগতে তোমা হেরিব কেমনে,
ডাকিয়াছি সদা যারে হৃদয়-বাসিনী,—
জাগিয়াছে প্রতিধ্বনি, শুনেছি শ্রবণে—
কোথারে “কুমুদশশি হৃদয়-বাসিনী !”

৬

একদা ভাসিনু যবে বঙ্গের সাগরে,
‘তরঙ্গ’ তাড়নে যবে কাঁপিল তরঙ্গী—
তাজিনু জীবন-আশা, সহসা অন্তরে
জাগিল কুমুদ-শশী, হৃদয়-বাসিনী !

৭

এক মনে দাঁড়াইয়া জাহ্নবীর তীরে,
শুনিয়াছি যুহু জলরবে শৈবলিনী

পরিহাস ছলে যেন কহিছেন ধীরে—

“এই যে শশীর বিশ্ব মম হৃদ-মণি” ।

৮

নিবিড় কাননে একা ভ্রমিতাম যবে,

উগরে মুকুতারাজি যথা নির্ঝরিনী,

কহে যেন ‘নির্জন্মতা’ গভীর নীরবে,—

“কারে তুমি ডাক হেথা হৃদয়-বাসিনী ?”

৯

নব কুসুমিত ওই নিকুঞ্জ ভিতরে

কে বলে কোকিল ডাকে কুহু কুহু স্বরে ?

‘শশীর’ মধুর স্বরে হয়ে ক্ষুধমনা,

“উহু উহু” প্রকাশিছে মনের বেদনা !

১০

ওই যে ছুটিল পাখী দেখা নাহি যায়

“বউকথা কও” কহি উড়িল অশ্বরে ;

কথা গুলি বাহিরিতে বাজিছে গলায় ;

বিনির্গত যেন গুরু বিরহের ভনে ।

১১

কে শিখায় কথা তারে হেন মধুময়,

জগত-জনের মন যাহে কেড়ে লয় ?

প্রতিধ্বনি হেন রূপ করিয়া ধারণ

দেশ দেশান্তরে ঘোষে কাহার রোদিন ?

১২

কি দুঃখ করিবে ছায় আমার কাতর
 নিঃশেষিতে দুঃখরাশি জনম বাহার,
 তুণ তুল্য গণি আমি দুঃখ আপনার,
 ‘শশি’রে, তোমার তরে কাঁদিছে অন্তর ।

১৩

আজন্ম নিরখি তোমা লোহের পিঞ্জরে
 রাখিয়াছে দেশাচার পাষণ অন্তর,
 বড় সাধ ছিল মনে—আপনার করে
 বিমুক্ত করিব তোমা ভাঙ্গিয়া পিঞ্জ

১৪

দেখ রে পিঞ্জরে থাকি পাখীটি কেমন,
 কত প্রহারিছে পাখা হইতে বাহির
 রক্তে রাক্ষা চঞ্চুপুট, দুর্বল শরীর
 ঝড়িল, জন্মের মত মুদিল নয়ন ;
 শিখাইয়া গেল পাখী ত্যজিয়ে জীবন
 কত যে প্রাণের চেয়ে স্বাধীনতা ধন ।

১৫

ছায় রে এ ভারতের কত পুত্রগণ
 হরিয়াছে অবলার এমন রতন,
 তথাপিও তাহাদের তৃপ্তি নাহি মনে,—
 হরিল শিকার আলো স্বাধীনতা সনে

নর, নারী, পশু, পক্ষী, পতঙ্গ নিকর,
 আকাশে, সলিলে কিম্বা ধরার উপরে
 সবারে সমান স্নেহে দয়াল ঈশ্বর
 বিতরিল স্বাধীনতা আপনার করে,
 যথা বায়ু, জল, আলো করিলেন দান
 নির্বিশেষে, আছে যাহে সবাকার প্রাণ ।

পিতার প্রদত্ত ধনে—স্নোহও তেমন
 পুত্র কন্যা উভয়ের সম অধিকার ;
 গর্বিত মানব, তব একি অবিচার
 ভগিনীর সেই ধন করিছ হরণ ?

তুই অর্ধ পৃথিবীর পুরুষ রমণী—
 সে রমণী স্নেহময়ী তোমার প্রসূতি
 প্রিয়তমা পত্নী, স্নাতা, স্নেহের ভগিনী ;
 কেন এত নিরদয় ইহাদের প্রতি ?

করিয়াছ ইহাদের এতই দুর্গতি,
 ফেলিয়া রেখেছ ঘরে আতুর যেমতি,
 চলিতে না পায়, হায়, রয়েছে চরণ
 যদিও গমন-ক্ষম, তোমার মতন ।

২০

আকাশের যেই এক মণ্ডল মহান
 রহিয়াছে পল্লীগ্রাম ঢাকিয়া উপরে,
 ভাবে তারা, শেষ পৃথী ইহার ভিতরে,-
 অবোধ ভারত-নারী সরল পরাণ ।

২১

করিয়াছ ইহাদের দুর্দশা এমন,
 তবু তোমা ভালবাসে প্রাণের সমান ;
 মূর্তিমতী সরলতা যেন ছবি খান,
 নিরখি শীতল নহে কাহার নয়ন ?

২২

আহা যবে, তব দুঃখ করিয়া শ্রবণ,
 কাঁদে তব গৃহ-লক্ষ্মী ভিত্তির আড়ালে
 মুছিয়া মুকুতা অশ্রু স্ফুটায় আঁচলে,
 শুননি কি দীর্ঘশ্বাস বহিতে সঘন ?

২৩

আবার দেখ রে রুগ্ন পতির চরণে—
 প্রেমের প্রতিমা যেন মেঘাচ্ছন্ন শশী !
 অমৃত পতির দেহে সিঞ্চি পরশনে
 উজ্জ্বল কাঁদিছে বামা অধোমুখে বসি,
 (যেমতি গিরির পাশে কাঁদে নির্ঝরিনী
 ভিজায় শিখরি-অঙ্গ, মুকুতাবর্ষিণী)—
 রয়েছে পতির পানে স্থির চুনয়ন
 সজল, সলিল-সিক্ত উতপল প্রায় ;

চমকি চাহিল রোগী ; কি দেখিল, হায় !
 দেখিল নয়ন খুলি, নিশার স্বপন—
 ছুঃখের প্রতিমা আহা চরণে তাহার,
 ঝরিছে তরল নেত্রে মুকুতার হার !

আহা সে কনকলতা, যার দরশন
 রোগীর আরোগ্য-হেতু, তাপীর সাস্থনা ;
 পুরুষের হাতে তার হেন নির্যাতন
 শ্রীভূমি ভারত ভূমে, এ কি বিড়ম্বনা !

এক মাত্র হে পুরুষ তোমার কারণ
 ফুটে কি কুসুমরাজি আমোদি কান্তারে ?
 এক মাত্র তব সুখ করিতে বর্ধন
 বহে কি বসন্ত-বায়ু বিপিন মাঝারে ?

অনন্ত রূপের রাশি প্রকৃতির মুখে
 চালিলা কি পরমেশ তোমারি কারণ ?
 ওই দেখ পশু পক্ষী বিহরে কোতুকে,
 ক্ষুদ্র নর, তোমাতে ত করে না গণন,—

স্বদূরে ছেরিলে ব্যাত্র কাঁপ ভূমি ভরে,
 সহজে ঝাঁখিতে পার পাখিটা পিঞ্জরে ;

অকাশ-কুহুম কাব্য ।

কেবল দোবের হ'ল অবলা নিকর,
কঠিন প্রভু তব তাদের উপর ।

২৮

নিরাকারে দেখিবার একটি নয়ন—
মনঃ নেত্র—অন্ধ হলে পাপের ধূলায়,
কেমনে হেরিবে সেই অনাদি কারণ,
এ বিশ্ব জীবনময় যাহার প্রভায় ?
সে হেতু হেরিতে ঈশে যুগল নয়নে
দু'মন মিলিত হয় বিবাহবন্ধনে,
কিন্তু হায়, ভারতের দুঃখের কারণ
এক চক্ষু দেশাচার করিল ঘাতন—
শিক্ষার অভাবে অন্ধ হিন্দু-নারীগণ,
অজ্ঞানতা-অন্ধকারে যাপিছে জীবন !

২৯

বিমল প্রেমেতে বাহি জীবন-তরণী
যাইতে সে প্রেমময় সুখের সদন,
যথা হ'তে বহিতেছে প্রেমের তটিনী
বাসযোগ্য করি ভবে, দুঃখের কানন ;
তুষিতে নিকটে বসি দুঃখের সময়ে,
মুহুরিতে নয়ন-জল সজলনয়নে,
সুখে দুঃখে সমভাগ নিতে সুহৃদয়ে
দম্পতী আবদ্ধ যেই স্বর্গীয় বন্ধনে-

৩০

কে করিল অপবিত্র এ হেন বিবাহে,
ডবারে মানবগণে ধন লালসায় ?

চতুর্থ স্তবক ।

কে বহার অশ্রু পথে জীবন প্রবাহে,
প্রেমের পবিত্র পথ ছাড়িয়া হেলার ?

৩১

হে আর্থ্য-সন্ততি, এই সাজে কি তোমার—
বালক বালিকা ল'য়ে এই ব্যবহার ?
স্বৈচ্ছায়ত পরাইছ প্রণয়ের হার,
শৈশবে বালিকা যথা পুতলী খেলায় !

৩২

পাত্রাপাত্র না জানিয়া উদ্বাহ-বন্ধনে
জনমে স্মৃতিস্ত ফল চির বিষময় ;
মিলন অবশ্যস্বাবী হইবে কেমনে
ভিন্ন রুচিময় হবে মানব হৃদয় ?

৩৩

কোথায় প্রণয়, যদি না মিলিল মন ?
কোথায় জীবন ঐক্য, প্রণয় বিহনে ?
অনৈক্যে একত্র বাসে ঘোর বিড়ম্বন ;
যটে কি দাম্পত্যভাব বারি ছুতাশনে ?

৩৪

আজন্ম নিরখি তোমা আবদ্ধ গিঞ্জরে
এ পরাণ, প্রিয় শশি, কাঁদে রে নিয়ত ;
মুক্ত করি দিয়ে তোমা আপনার করে
দেখাত আভাগা তোমা ভাল বাসে কত !

৩৫

চির অভ্যাসের হেণ্ড, যাছে দুঃখ জ্ঞান
হত না, সে বেড়ী হ'তে পেরে পরিভ্রাণ

আকাশ-কুম্ব কাব্য ।

না জানি কতই সুখে হইতে মগন,
পিঞ্জর ভাঙ্গিলে মুক্ত সারিকা যেমন !

৩৬

সুমধুর স্বাধীনতা-বায়ু করি ভর
উড়িতে সুশিকা বলে জ্ঞানের আকাশে ;
সে নির্মল স্বাধীনতা কিবা মনোহর—
জীবন ভাসিত সুখ-অমৃতের রসে !

৩৭

আপনার পূর্বদশা করিয়া স্মরণ
জানিতে কোথায় ছিলে, আসিলে কোথায়
রয়েছে ভগিনীগণ যে দুরদশায়
নিরখি নিশ্চয় তুমি করিতে রোদন ।

৩৮

এরূপে না উঠাইতে আশার ভবন,
ভাঙ্গিয়া পাড়িল ভূমে জনক তোমার,
স্বর্ণের লোভে তাঁর ভুলে গেল মন,
তিনিই তোমার অরি, কি বলিব আর ?

৩৯

অধীনতাপাশে দৃঢ় বাঁধিল তোমায় ;
যাবে বটে লোহা ছাড়ি পিঞ্জরে সোণার-
বনের পাখীতে জানে প্রভেদ কি তার,
মানবে বুঝেনা তবু, কি কহিব হায় ?

৪০

হৃদয় রতন মোর করিল হরণ
ছিড়িয়া হৃদয়-বৃন্ত, কে করে বারণ ?
একুপে বিদারি কত প্রেমীর হৃদয়
প্রিয়ারে দারুণ কাল করিছে হরণ ;
কে পারে কালের হস্ত করিতে ধারণ ?
বিষাদে বিলাপে সেই অভাগা নিচয় ;
আমিও কান্দিব বসি তাদের মতন ।

৪১

এতই যতন মোর হইল বিকল,
শুকাইল আশার্তা হইয়া প্রবল,
পশিল নিরাশা-বিষ চিন্তে অভাগার
“আকাশ কুমুম” ভাগ্যে ঘটিল এবার

৪২

চেতনা থাকিতে আমি ভুলিব কেমনে
ভুলিতে না পারি যারে গভীর নিদ্রায় ?
কেহ যেন সেই ছবি দেখায় স্বপনে,
কেমনে সে জনে আমি দিব হে বিদায় ?

৪৩

আর কেন মিছে, আশা, ছলিছ আশায় ?
বিদায় আশার সহ জীবনের হুঁখ !
এস, হুঁখ, অভাগারে না হও বিমুখ,
এসংসারে তোমা বিনা সবারে বিদায় !-

কি দুঃখ ? ক দিন লোক জীবে এ ধরায় ?
অচিরে পরমধামে মিলিব দুজন,
করিছে অভাগা শেষ প্রেম-সস্তাষণ—
প্রিয় ‘শশি,’ এই শেষ—বিদায়—বিদায় !

কোথা যাও, বিভাবরি, যেও না গো আর,
তুমিও কি নিরদয় অভাগার প্রতি ?
এস তারে ঢেকে রাখ, চির অন্ধকার,
আলোক দেখিতে আর নাহিক শক্তি !

অথবা এ অনুরোধ কেন অকারণে?
তুমি কি আমার দুঃখে হবে বিবাদিত,
নহে দূর, যবে তুমি ছেরিবে রমণে ;
মোর ‘শশী’ রাহুগ্রাসে চির অন্তমিত !

৩৪৩৫৫

পরিশিষ্ট ।

কএকটা ক্ষুদ্র কবিতা ।

“বউ, কথা কও”

“বড়ই কৌতুক, পাখি, জনমে এ মনে,
নর নারী-রঙ্গ কিহে বিহঙ্গিনী করে ?”

মধুসূদন দত্ত । কবিতাবলি ।

১

কাননে নগরে কিন্না পর্বত শিখরে
যথা ষাই তথা আমি শুনি অনুকণ
বিষাদে কহিছ, পাখি, সঙ্করণ স্বরে
“বউ, কথা কও” এই বিনতি বচন ।

২

গত বর্ষ করেছিলে এরাপ রোদন ;
আজি ও বিষাদে মজি কাঁদিছ তেমতি ;
কতু কি হবে না তব দুঃখ বিমোচন ?
এ চির বিরহে কি হে নাহি অব্যাহতি ?

৩

বসন্তের সহ তুমি ফিরিলে আবার ;
বিহঙ্গের স্তম্ভীত উখলিল বনে ;
হাসিছে কুসুম ; হাসি মুখে সবাকার ;
এক ভাবে তুমি যাত্রা রহেছ রোদনে ।

অধেষিয়া প্রেরসীরে দেশ দেশান্তরে
পেয়েছ কি তারে হেথা এত দিন পরে ?
সতত ডাকিছ তুমি হইয়া কাতর,
কিন্তু কভু সে তোমারে না দেয় উত্তর !

পূর্ব জন্মে ছিলে কিহে কুলীন ব্রাহ্মণ,
করেছিলে অবলারে চরণে দলন ?
দ্বিজরূপে প্রায়শ্চিত্ত সাধিছ কি তার,
“বউ, কথা কও” কথা জপি অনিবার ?
প্রতিধ্বনি সেই কথা ঘোষিছে অশ্বরে
ডুবায়ৈ ডাবুক জনে ভাবের সাগরে ।
তব প্রতি বাম কিহে বামা বিহঙ্গিনী ?
না শুনিবে এ জনমে বামা কণ্ঠ ধ্বনি !

পৌর্ণমাসীর সূত্রভাত ।

প্রভাতের চারু তারা ওই গিরিশিরে
আসি কি কহিল চুপে যামিনীর কাণে ;
সহসা ভাঙ্গিল আছা নৈশ রঙ্গভূমি,
নীরবিল তারাদলে সঙ্গীত লহরী ।
আসিছেন উষা রাণী লয়ে দিনকরে
শুনি এ বারতা শশী পশিলা তরাসে
গভীর নিরবলম্ব পশ্চিম সাগরে ।
চাঁদেরে রাখিতে যেন কাদিয়া বিবাহে
ধুইলা উষার পদ নিশা অশ্রুজলে ।

অরুণ-জননী উষা সূচরু হাসিনী
 উজলি উদয়াচল রূপের ছটার
 পূর্বাশার দ্বার খুলি স্থলোহিত করে
 তুলি সূর্য্যে আরোপিতা হেম ব্যোমধানে
 আরক্ত পূর্ব দিক উষার আলোকে ।
 সে অতুল রূপ রাশি করি নিরীক্ষণ
 চমকি চাছিল। হাসি প্রকৃতি রূপসী ।
 কুমুদ মুদিল আখি ; হাসিছে নলিনী
 ছেরি নিজ মুখবিশ্ব সলিল দর্পণে !
 অলির বাড়িল রক্ত ; বহিল অনিল
 কমলের শ্বাস সম ; মন কুতূহলে
 গাইল বিহগ দল কল কল রবে ।
 মেলিল সহস্র চকু পুষ্প তরু গণ
 পুলকে পূরিত যেন ; কোকিল কাকলী
 পূরিল নিকুঞ্জ রাজি ; বাহিরিলা ধীরে
 স্বর্ণ-চক্র-রথে রবি, আবরি অশ্বরে
 . নয়ন-রঞ্জন তপ্ত তরল কাঞ্চনে ।

ধন দেবী । ৩

১

কি হেও ভজিছে তোমা মজি চিরকাল
 বিষয়-বিমুক্ত নর এ ভব সংসারে ?
 কে পারে বুঝিতে, দেবি, ভব মায়াজাল ?
 কায়মন কৃতজ্ঞন সঁপিছে তোমায়ে ।

২

খেলিছে ঘটনা-সিন্ধু কালের হিল্লোলে,
সে সমুদ্রে ক্ষুদ্র ঢেউ মানবজীবন,
নিমেষে উথিত হ'য়ে নিমেষ আন্দোলে,
অনন্ত সলিলে শেষে হয় অদর্শন !

৩

এমন জীবন সহ মিত্রতা তোমার,
ক্ষণিকা তোমার প্রভা বিদ্যুতের প্রায় ;
বে নিকুঞ্জে প্রাণ-পিক করিছে বিহার,
কুসুমেরে, বসন্ত হ'য়ে, সাজাও তাহায় ।

৪

পার তুমি নরগণে করিতে উদ্ধার
সামান্য দরিদ্রতার কূপে যদি পড়ে
উত্তরিতে ভব-সিন্ধু কি শক্তি তোমার ?
ভড়াগের ক্ষুদ্র তরী কি করে সাগরে ?

৫

ধনে কি কিনিতে পারে ধর্মের সোপান ?
মানসে নিবসে পুণ্য, ধনে কতু নয় ;
কে কবে লভেছে পুণ্য করিয়াই দান
পর দুঃখে স্বভঃ যদি না গলে হৃদয় ?

৬

মোহে কি সে আঁধি, আহা ইজিতে বাঁহারা
কুজ-সিন্ধু উথলিছে কাল-প্রভঞ্নে,—

মোহে কি মোহিনী মূর্তি হেরিয়ে তোমার ?
নহে তা মানবনেত্র, বিকৃত দর্শনে !

৭

রঞ্জিত শরীর তব পূর্ণ মজ্জিমায় ;
নূপুর সুরব তব করিয়া শ্রবণ
হেন মহোদয় আহা আছে কি ধরায়
অধীরে চমকি নাহি উঠে যার মন ?

৮

আঁগে আঁগে যায় লোভ সাজাইয়া পথ,
ধীরে ধীরে পদ তুমি কর লো ক্ষেপণ ;
বন্দীগণ তব গুণ গায় অবিরত ;
যক্ষ নাকি তব ধন রাখে অক্ষুণ্ণ !

৯

অদূরে মধুর স্বরে গহন কাননে
বাজায় নিষাদ যবে প্রলোভ বাঁশরী
চমকে হরিণকুল সতৃষ্ণ নয়নে,
তীক্ষ্ণ শরে বিদ্ধ হয়ে মরে ধরা পড়ি !

১০

তেমতি শোভন তব লোভের ছলনে
কত শত নব যুবা প্রমত্তের প্রায়
কাঁপ দিল মরু মাঝে স্থখ অন্বেষণে,
হারাইয়া হিতজ্ঞান ধনের ভূষায় !

১১

ধন লোভে কি না করে তৃষিত যে জন —
চৌর্যা হিংসা পরপীড়া, মিথ্যা প্রবঞ্চনা ?

ক্ষণ সুখ আশে দুঃখ সহে অনুক্ষণ,
ভোগে ইহ পরলোকে অশেষ যাতনা ।

১২

অসার মানবমন, মধু-মগ্ন অলি—
ভাসিয়ে স্বর্গের চিন্তা বিস্মৃতির জলে,
অনন্ত সুখের আশা দিয়ে জলাঞ্জলি
ঐহিক ক্ষণিক সুখে মিশে অবহেলে ।

১৩

হে দেবি, এ ভব ভূমি তব রঙ্গ স্থল,
ধনের প্রভু যথা অনন্ত শক্তি,
লোভের বড়িশে যথা কর কুতূহল,
পরিণামে করি নরে অশেষ দুর্গতি ।

১৪

কণটতা হিংসা ঘেঁষে পূর্ণ যেই জন
সতত নিরত যেই পরের পীড়নে,
সে জন তোমার প্রিয় প্রণয়ভাজন ;
সহজে না যাও তুমি স্নজন সদনে ।

১৫

জ্ঞানী তব পদান্বজে পূজে কি কখন ?
পথের সহায় তুমি, এই মাত্র জানে ;
ভাবে ঈশে, তোমা ভাবে কৃপণ যেমন ;
তাই কি কুটিল নেত্রে চাহ তার পানে ?

ফের তুমি, হে চপলে, প্রাসাদে প্রাসাদে
কোন স্থানে সাধ তব মিটে না কখন ;
কত ধনী চরিতার্থ তব এ প্রাসাদে ;
সৌভাগ্যের সহ তব সৌহার্দ্য এমন !

ধন-গৃহে রহে চিন্তা তব অনুচরী ;
জ্ঞানে সবে রত্নাকর তব রত্নাগার,
তবে কেন ঘরে ঘরে ফের লো সুন্দরি,
কৃত্রিম শান্তিতে করি প্রণয় বিস্তার !

সুমেধের স্বর্ণময় বিজ্ঞান কন্দরে
পদ্মরাগ আভা যথা প্রভাত সময়
বিকাশেন দিননাথ উজলি অম্বরে,
সেই কি হীরকময় তোমার আলয় ?

অন্য হ'তে প্রাপ্ত নহে নিজধনজাল
বলিবে অবনীতলে কে আছে এমন ?
কত জন-ভোগে তাহা ছিল কত কাল,
চির দিন এক স্থানে না রহে কখন ।

করিতে স্থখের সৃষ্টি কি সাধ্য তোমার !
বাড়াইতে পার, সুখ থাকে যবে মনে ;

পার কিহে জ্বালাইতে নির্বাপন অজ্ঞার ?
জানি হে ইন্ধনপ্রায় তুমি হুতাশনে !

২২

রোগের পীড়নে যবে কণ্ঠাগত প্রাণ,
দেয় কি সুখের লেশ কুবের-ভাণ্ডার ?
স্বাস্থ্যকালে যেই ভোগ অমৃত সমান
করে তাহা রুগ্ন দেহে বিষের সঞ্চার।

২৩

নিশার স্বপন, দেবি, তব সব খেলা,
জলবিস্মাকার তব পার্শ্বের বিভব ;
যাবে প্রাণ অস্ত্রাচলে, বাড়িতেছে বেলা ;
কোথা তরী তরিবারে ভীম ভবান্বিত ।

২৪

“কেন হে বসুধাবাসী মানব নিকর,
ধনের আপাতরম্য রূপে মুগ্ধ মন,
পার্শ্বের সুখের পথে বাগ্র নিরন্তর,
দূরে দৃষ্টি ক্ষেপিতে দুর্বল অনুরাগ ?

২৫

“সুদূরে অনন্ত সুখ ভাবি দেখ মনে ;
কি ছার ধরার সুখ ব্যাপিছে অন্তরে,
সমীপস্থ পৃথিবীর তুহু আকর্ষণে
চাপিয়া রেখেছে নরে সুত্র ধরা পরে;

রবির যে আকর্ষণে এ সৌর জগৎ
 তুলিছে নিরবলম্ব অন্ধর মাঝারে,
 সুদূর বলিয়া তাহা, যদিও মহৎ,
 সূর্যালোকে জীবগণে উঠাইতে নারে ।

২৬

“নশ্বর সুখের হেও ধনের সেবায়
 অমর আত্মায় কেন দাও উপহার ?
 কি ভয় জীবিকা হেও আছে এ ধরায় ?
 কোঁন পরিশ্রমী, কহ, আছে অনাহার ?

২৭

“হায় রে, জানিনে সবে এ অবহেলায়
 হ’তেছে কণ্টকাকীর্ণ ধর্মের সুপথ ;
 সম্মুখে বিষয় সুখ পেয়ে ব্যগ্রতায়
 গ্রাসিছি, না চেয়ে পরে আছে কি বিপৎ ।

২৮

“উঠিল জীবন-রবি মধ্যাহ্ন গগনে,
 করিবে ধর্মের পথ কবে পরিকার ?
 তা না হ’লে স্বর্গ রাজ্যে যাইবে কেমনে ?
 অনন্ত সুখের হবে রুদ্ধ প্রতিহার !”



শমনের হিতকারিতা ।*

অশ্রুত ভাবিয়া তোমা কেন, হে শমন,
মানব ত্রাসিত সদা অবনী মাঝারে ;
নাশিতে জীবের দুখ, শিবের কারণ,
করুণা-নিধান প্রভু সৃজিলা তোমাতে ।

১

অসীম সৃষ্টির মাঝে স্থিত ধরাতল,
মুক্ত তাহে একমাত্র মৃত্যুর দুয়ার ;
সে দ্বার রক্ষণে তুমি সক্ষম কেবল ;
অখিল ব্রহ্মাণ্ড মাঝে তব অধিকার ।

২

স্বর্ণ মর্ত্য মধ্যস্থলে, তুমি, মহাবীর,
দাঁড়ায়ে হিমাদ্রি শৃঙ্গ জিনি কলেবরে,
অধঃলোক হ'তে লোকে করিয়া বাহির
উঠাইছ উর্দ্ধে কিম্বা নিক্ষেপিছ দূরে ।

৩

রোগ আদি অস্ত্রে তুমি শাস এ ধরায়,
হেরি তব কাল দণ্ড অতি ভয়ঙ্কর ;
পঞ্চভূত পঞ্চদিকে পলাইয়া যার,
ধরা পড়ি জীব আত্মা কাঁপে ঝঞ্ঝ থর ।

৪

কর্তব্য সাধনে পরাজিলে ভুণ্ডবীরে—
শোকাক্তা মাতার শূনি উচ্চ বিলপন

* ইহা ১৮৭২ সালে "বিভাকর" পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল ।

পতিপ্রাণা যুবতীর নয়নের নীরে,
কৃতান্ত, হৃদয় তব দ্রবে কি কখন ?

৫

কত জন কত ভাবে আছে এ ধরায়,
সতত দহিছে কেহ দুঃখের অনলে ;
কাঁদিছে কাতরে কেহ রোগ যাতনায়,
কতজন রুদ্ধ-শ্বাস শোক সিন্ধু জলে ।

৬

তুমি না হইতে যদি সদয় অন্তর,
দহিত সবারে সদা দুঃখের অনল ;
হইয়া পরম গুরু ধরার উপর
দেখাইছ নরে ঈশ-চরণ-কমল ।

৭

‘ হইত অনন্ত দুঃখ পাপ আচরণে,
শান্তি ধর্ম বিনষ্ট হইত ধরাতলে ;
যম ভয় দগিত না মানবের মনে,
কত কি ডরিত লোক নরক অনলে ?

৮

মানব-জীবন রূপ ক্ষুদ্র সরোবর
উতরিতে কত ক্লেশে কাঁদিছে মানব,
না জানি কেমনে, হায় হইলে অমর,
যাপিত অনন্তকাল—অনন্ত অর্ণব !

৯

সুখের না হ’লে অন্ত কে জানে কি সুখ
সুখে দুঃখে মানবের হোত সমজ্ঞান ;

১

জীবনের সুখে লোক হইত বিমুখ,—
রজনী বিহনে কোথা দিনের সম্মান ?

১০

কেন, বৃদ্ধবর, জরাজীর্ণ-কলেবর,
কেন ইচ্ছা বাঁচিবারে তব অনিবার ?
কেমনে অনন্ত কাল, হইলে অমর,
যাপিতে ? কি সুখ कह বাঁচিয়া তোমার ?

১১

কেন অয়ি শোকাकुলা দুঃখিনী জননি,
প্রিয়তম পুত্র শোকে কেন বিচেতনা ?
জ্ঞান না শাস্তির কোলে তব হৃদয়গি,
তব কোলে সহিত সে সংসার যাতনা ।

১২

পতি-শোক-স্নানযুখী নবীন-যৌবনে,
বাস্পপূর্ণ আঁখি তব কেন নিরস্তুরে ?
পতি মূর্তি ব্যাপিয়া রাখিত তব মনে,
অণুমাত্র স্থান হৃদে না দিলে ঈশ্বরে ।

১৩

বিসর্জিলে জগদীশে প্রাণেশ-সেবায়,
সে হেও পতিরে তব হরিল শমন ;
ঈশের চরণাগ্রে রাখ হে আত্মায়,
পুনঃ সে প্রাণেশ সহ হইবে মিলন



কবিবর মাইকেল মধুসূদন দত্তের
পরলোক প্রাপ্তি শুনিয়া । ●

গেলে চলি, কবিবর শ্রীমধুসূদন,
ভাসাইয়া ভারতেরে শোকের সাগরে,
অঁধারি বন্ধের কাব্য-কুহুম কানন ;
বঙ্গভূমি “মধুহীন” এতদিন পরে !

গাঁথিলে নূতন মালা করিয়া যতন,
চির জন্মে বঙ্গমাতা পরিবেন গলে ;
তোমায় তুষিতে তাঁর কি ছিল এমন ?
শোধিবেন সেই ধার এবে অশ্রুজলে ।

অসম সাহসে একা করিয়া নির্ভর
বঙ্গভাষারূপসিদ্ধ করিলে মন্থন,
অপূর্ব অমৃত তাহে আমিত্র অঙ্কর
উঠিল, করিয়া পান যুদ্ধ বঙ্গজন !

৩

“ডুব দিয়া আর বার ভারত সাগরে
তুলিলে হে তিলোত্তমা-মুকুতা” যোবনে ;
রূপে বিমোহিত বিশ্ব ; দুই সহোদরে
বাঁধিল তুমুল রণ ; মজিল দুজনে !

৪

“গম্ভীরে বাজায় বীণা গাইলে আবার”
 কেমনে নাশিলা শূর সৌমিত্রি কেশরী
 “দেব দৈত্য নরাতঙ্ক রঞ্জেন্দ্র-কুমার”;
 কাঁপিল কনক লঙ্কা থর থর করি।

৫

ভীষণ সমর বাদ্য, সেনার গর্জন,
 শুনাইলে বঙ্গ ভূমে, করি প্রতিপত্তি
 মাতাইয়া বীর রসে বাঙ্গালীর মন;
 প্রবাহিল উষ্ণ রক্ত, নাচিল ধমনী!

৬

ব্রজাঙ্গনে! কেন আর, বিফল রোদনে?
 গেছে মধু, কে শুনিবে হাহাকার তব?*

কে আর প্রবোধে তোমা কহি সহতনে
 “আইল বসন্ত যদি আসিবে মাধব”?

৭

মিত্রাঙ্কর-অনরোধে বন্ধের ভারতী
 গাইতেন ক্ষীণ কণ্ঠে নিতাস্ত বিকল;
 হে মধু, তুমিই তাঁর ঘুটালে দুর্গতি,
 চির রুদ্ধ কোকিলার কাটিলে শিকল।

* “কল্পনা দূতীর সাথে ত্রিবিধ ব্রজ খামে
 শুনিব যে গোপিনীর হাহাকারে ধ্বনি।”

৮

অশ্রুজলে ভাসি দেবী চুস্থি তব শির
দিলেন অমর-বর তোমায় যতনে—
পেয়ে তাহা পশিলে হে যশের মন্দির
পরাজিয়া “ভবদম দুঃস্বপ্ন শমনে” ।

৯

কবিগুরু বাণীকির সহিত মিলন
হইল, মনের সাধ পূরিল তোমার ;
হারাইয়া তোমা হেন অমূল্য রতন
এ দুঃখিনী বঙ্গভূমি করে হাহাকার ।

১০

অকালে দারুণ কাল হরিল তোমায়,
স্মরিলে বাড়িছে মনে শোকের আগুন ;
সম্মুখে পাইয়া রক্ত ঠেলিছু হেলায়,
তেঁই বঙ্গে অনুতাপ হয়েছে দ্বিগুণ !

১১

সেই দিন সেই “মধু” কেহ নাহি আর,
অন্তমিত আজি বঙ্গ-কবি-কুল-রবি ;
ঈশ্বর শাস্তিতে আত্মা রাখুন তাঁহার !
জাগিবে বঙ্গের মনে চির “মধু” ছবি ।

পিতৃ বিয়োগে ।*

সহসা সুখের স্বপ্ন ভাঙিল আমার,
সেই সুখ, সেই স্নেহ, পাইল বিলয় ;
সেই প্রেমময় মুখ দেখিব না আর,
বিগত স্বপন, শোকে পূরিল হৃদয় !

“ফেলিয়ে সস্তানে ভব-অরণ্য মাঝারে
হা তাত ! কেমনে তুমি করিলে গমন !
গরজিছে হিংস্রকুল ; ব্যাকুল অন্তরে
মুদি অঁাখি কার কোলে লইব শরণ ?

৩

“পঞ্চ ক্রোশ দূরে তুমি বাইতে যখন †
নমি শিরে পদ ধূলি করেছি ধারণ,
এবার জন্মের মত হইলে বিদায়,
শেষ বেলা একবার না দেখিছু হয় ।

“অকস্মাৎ ছাড়ি গেলে তনয়ে আগুন
ভুলি চির জীবনের মমতা আদর ;

* ১৮৭৪ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর মাসে এই ঘটনা হয় । লিখকের মাতার স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ
এস্তর খোদিত মোক্ নিরে উদ্ধৃত হইল ।—

“মহাদিব্বসংক্রান্তো পঞ্চম্যাং পুরকে তিথৌ ।

রজস্তাং হাদণাতীতে ত্তাদানশ লতে শকে ।

পতানন্দময়ী মোক্ষং কাশীধর নিকেতনে ।

বিস্মৃতিতমে বর্ষে শোচ্য পঞ্চস্মৃতিভিঃ ॥”

† পরীগ্রামস্থ বাটা হইতে নগর ১০ মাইল ব্যবধান ।

এতই শিখিল কিহে স্নেহের বন্ধন ?
অনিত্য সংসার, মায়্যা আশুবিনশ্বর ।”

৫

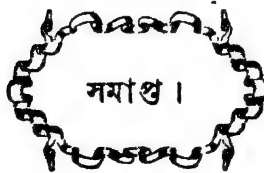
হে বন্ধুধে, যারে তুমি মাতৃস্নেহভরে
পোষিলে চৌষটি বর্ষ কোলেতে আপন
প্রদক্ষিণি দিনকরে, এতদিন পরে *
অনন্ত শয়নে তাঁর মুদিত নয়ন ।
ভূতপিণ্ডে তব ঋণ শোধিয়া সময়েণ
গিয়াছে স্বর্গীয় আত্মা ত্রিদশ আলয়ে ।

৬

নিজ পুণ্যে স্বর্গে যিনি করিলা গমন
অমুচিত তাঁর তরে অশ্রু বরিষণ ;
তথাপি এ মুগ্ধ মন নিতান্ত দুর্বল
গুরু-শোক-বজ্রাঘাতে কাঁদিয়া বিকল ।

* পৃথিবী স্বর্ষ্যকে প্রদক্ষিণ করিলে এক বৎসরকাল হয় ।

† পঞ্চকূট নির্দিষ্ট পার্শ্বিৎ দেহ পৃথিবীতেই রহিল ।



বিজ্ঞাপন ।

IMPORTANT TO ALL LOVERS OF BENGALI
LITERATURE.

রঘুবংশ ।

(শ্রীনবীনচন্দ্র দাস, এম, এ, কর্তৃক বাঙ্গালা পদ্যে অবিকল অনুবাদ ।)

প্রথম ভাগ (১—৮ সর্গ) দিলীপ, রঘু ও অজের উপাখ্যান ।

মূল্য ৥০০ আনা ।

দ্বিতীয় ভাগ (৯—১৫ সর্গ) দশরথ ও রাম । মূল্য ১ টাকা ।

তৃতীয় ভাগ (১৬—১৯ সর্গ) গ্রন্থ সমাপ্ত, কুশ হইতে অগ্নিবর্ণ

পর্যাস্ত রাজগণের বিবরণ । মূল্য ৥০০ আনা ।

৩ খণ্ড একত্রে, কাপড়ের বাঁধাই, স্বর্ণাক্ষরযুক্ত । ২ টাকা ।

কালিদাসের অমৃতময়ী লেখনী-গ্রন্থত সীতার বনবাস ও রামের
স্বর্গারোহণ পাঠে আর্থা-সন্তান মাত্রেরই হৃদয় শোকে অভিভূত হইবে ।

RAGHU VAMSA.

(IN BENGALI VERSE.)

COMPLETE IN 3 PARTS.

BY

• NOBIN CHANDRA DAS, M. A.

• OF THE BENGAL PROVINCIAL SERVICE.

OPINIONS OF EMINENT PERSONS.

R. T. Griffith, Esq., M.A., C.I.E., translator of Rāmāyana, Rig and Sam Vedas, late Principal of the Benares College, writes:—

“I am sure that your work will be welcomed by all who read it as a most valuable addition to Bengali poetic literature.”

Kotágiri, Nilgiri, 21-1-95.

The Hon'ble Gooroo Das Banerjee, Judge of High Court, observed:—“..... I find that the translation is as faithful to the original as it is elegant and mellifluous.”—*Calcutta, 17th January, 1895.*

The Hon'ble Mr. R. C. Dutt, C.S., C.I.E., writes:—“I recognized with pleasure the beauty of your style and the success of your undertaking. Your style is not only graceful and poetic but at the same time simple and easy, and herein lies the great merit of your performance.....I hope your translations will be considered standard works.”

Professor Krishna Kamal Bhattachárje, writes :—"I fully agree with the very favourable and eulogistic criticism that has been justly and deservedly elicited by your translation in every quarter. Your attempt to exhibit Kali Das in the garb of Bengali verse does credit to you, and must be pronounced successful. Translations in Bengali verse are generally unreadable: they are either unfaithful or crabbed in language. You have steered clear of both the dangers and have presented to the Bengali literature an excellent book of verse—of good, choice, readable and pleasing verse. This is a feat worthy of praise."—13th April, 1895.

The Hon'ble Dr. Rash Behary Ghose, Member of the Viceroy's Council, remarked :—"The translation has been well done and I have no hesitation in saying that you have rendered permanent service to the cause of Bengali literature."—27th May, 1892.

Mr. Satyendra Nath Tagore, C.S., Judge of Sholapur, Bombay, observed :—"The translation is excellent, the verses are sweet and easy, and the sense and beauty of the original are well preserved."—4th June, 1892.

Mr. Barada Charan Mitter, M.A., C.S., writes :—"It will be a permanent addition to Bengali literature. Your rendering is as chaste as it is accurate, and will be very welcome to readers ignorant of Sanskrit, but desirous of enjoying the beauties of Kali Dasa's poetry.....Aja Bilap (canto 8) has really been very well rendered. Some of the stanzas are extremely pretty."

Babu Radha Nath Rai, Inspector of Schools, Orissa Division, remarked :—"The language is easy, graceful and flowing.....the translator has brought to the task not only a thorough mastery of the Bengali tongue but also poetical gifts of a high order."—15th June, 1892.

Babu Akhil Chandra Sen, M.A., B.L., Vakil, Calcutta High Court, writes :—"I was really charmed with the book. It reads like an original and the sweet flow of the metre and the splendour of language will, I have no doubt, secure it a very high place in the literature of our country."

Babu Satis Chandra Vidyabhusan, M.A., Professor of Sanskrit, Krishnagar College, writes :—"Nobin Babu has presented the literary public with a very exquisite translation of Kali Dasa's Raghuvansa. While he has translated the slokas literally into Bengali verse, the beauty of the original has been fully preserved. The style is simple and elegant. The work may be selected as a suitable text-book for those candidates in the F. A. and Entrance Examinations who take up Bengali as their second language."—12th January, 1895.

Babu Nilkantha Mazumdar, Offg. Principal, Krishnagar College, writes :—"It gives me great pleasure to bear a willing

testimony to the success with which your efforts have been crowned. Yours was a most difficult task. All good poet^s are untranslatable. But you have achieved an amount of success which has agreeably surprised me. Your translation is both literal and free, and what is more, you have to a great extent preserved the *spirit* of the original." 15th August, 1895.

Babu Nabin Chandra Sen, author of the "Battle of Plassey" "Kurn Kshetra," &c., writes :—"The translation *per se* is superb. You have by it laid the whole Bengali non-Sanskrit-knowing public, under deep obligation. The translation is so literal and at the same time so good, that in places it is nearly as good as the original. The imageries and the poetry of that great master of Sanskrit poetry have been wonderfully preserved. Indeed, it is impossible to speak of the translation too highly, displaying as it does, not only the mechanical hand of a translator, but that of a poet also."—*Calcutta*, 13th May, 1895.

OPINIONS OF THE PRESS.

"It is an excellent production and reflects great credit on the author, who has admirably succeeded in maintaining the beauty of the original in a true and literal translation of the great work of Kāli Dāsa. The style is at once chaste, easy and graceful. The high sense of duty under which King Dilipa was ready to offer himself as a victim to the lion to save the life of Nandini, the divine cow, entrusted to his charge by the sage, Basistha, the munificence and heroism of Raghu and the civil virtues of Aja, and his love and sorrows for his fair consort, Indumati, whom he lost in the very bloom of her youth, depicted in such vivid colours by the inimitable pen of Kāli Dāsa, have been faithfully reproduced in Bengali, in the book before us. The 4th canto, describing the conquests of Raghu, and the 6th canto, with a charming account of the princes, assembled at the *Swayamvara Sabhā* of Indumati, in the capital of Bhoje Rājā, though rich in imagery, are full of interest to the reader as giving an idea of the geography and history of the times as known to Kāli Dāsa and his contemporaries. The work, when completed, will undoubtedly be a valuable addition to Bengali literature."—"The Statesman," 7th and 22nd June, 1892.

".....The translator, while literally rendering the Slokas has preserved, as far as can be, the beauty of the original, and the language is easy and elegant."—"The Englishman," 23rd February, 1892.

Nobin Babu's book is a literal translation in Bengali verse of the greatest work of our immortal bard in a style which is at once easy, lucid and flowing. It has been freely urged by the anti-Bengali party that there are very few readable books in the field of Bengali literature. Nobin Babu's book, we are assured, will to a certain extent, remove the want.....It is a source of pleasure to

find that in a translation, which is at once so easy and literal, the beauty of the original has been so well kept up.....we strongly draw the attention of the Education authorities to the book, which is undoubtedly fit to be a text-book in University Examinations."—*"Amrita Bazar Patrika,"* 26-1-92.

"In our review of the first part we observed that Nobin Babu had a strong command over the Bengali language and possessed poetical gifts of a high order. It was qualities such as those which enabled him in preserving the thought, sentiment and beauty of description of the original in his translations in the present or in the first part. Indeed, in some respects the second part is an improvement over the first. Nobin Babu has inserted fuller notes in part second, explaining all the allusions and difficult ideas in the text, and has also given extracts from Mr. Griffith's translations in cantos xii, xiv and xv, thereby making easier for the ordinary reader, the immortal writings of our greatest Sanskrit bard. The style is simple, elegant and flowing."—*"Amrita Bazar Patrika,"* 6th April, 1895.

A Bengali translation in verse of the first eight cantos of Raghu Vansa, by Babu Nobin Chandra Das, reflects great credit upon the writer.....There is no doubt that he has succeeded to a great extent in giving us not only a metrical version of Raghu Vansa, but also a fair idea of the thought, sentiment and beauty of description that are to be found in the works of Kāli Dāsa. The book will form an excellent addition to the text-books for the higher examinations in Bengali."—*"Hope,"* 28th February, 1892.

The translation of Raghu Vansa into Bengali verse by Babu Nobin Chandra Das, M.A., of the Subordinate Executive service, is a new departure in Bengali literature and one that deserves to be encouraged. The translation is really well done, and we commend it to all lovers of Bengali literature."—*"Indian Nation,"* 25th January, 1892.

This is an admirable translation of the great work of Kāli Dāsa and supplies what was hitherto a real want in Bengali literature. We are glad to find the author in his attempt to popularise the works of the great Sanskrit poet, has not only succeeded in preserving the beauty of the original as far as it could be, but has made the translation easy and intelligible to the ordinary Bengali reader. The language is at once simple, elegant and forcible. We want to see the second part of the work published as soon as possible."—*"The Indian Mirror,"* 5th August, 1892.

"The translation is being made with admirable fidelity to the original, and in language quite in keeping with its dignity. Babu Nobin Chandra Das's translation, when completed, will take its place in the forefront of the vernacular literature of Bengal."—*"The Indian Mirror,"* March 30th, 1895.



Mahámahopádhya Mahesh Chandra Nyárajna,
C. I. E., writes :—আপনার গ্রন্থে লালিত্য, সরলতা প্রভৃতি
কয়েকটি গুণ বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়, ইহা পাঠ করিলে, অনুবাদ বলিয়া
বোধ হয় না, যেন একটি নুতন পদ্য কাব্য রচনা করিয়াছেন, অথচ
রঘুবংশের ভাব প্রায় সমুদায়ই ইহাতে রক্ষিত হইয়াছে।... দ্বিতীয়
খণ্ডে টীকা দিয়া সাধারণের পড়িবার বিশেষ সুবিধা করিয়া দিয়াছেন।
সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্যক্তির মূল রঘুবংশের অভিপ্রায় জানিবার এবং
অপ্সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তির রঘুবংশ পাঠের একটি উৎকৃষ্ট উপায় করিয়া
দিয়াছেন। আপনাকে আশীর্বাদ করি, আপনি এই রূপ কাব্য রচনা
করিয়া বঙ্গভাষার উন্নতি সাধন করুন। (মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত
মহেশচন্দ্র নায়রত্ন সি, আই, ই। কালীধাম ৫ই মে, ১৮৯৫।)

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত মধুসূদন স্মৃতিরত্ন লিখিয়াছেন—“আ-
পনি মহাকাব্য রঘুবংশের পদ্যে অনুবাদ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্যের
শ্রীর্দ্ধি সাধন করিয়াছেন সন্দেহ নাই। এ রূপ প্রাক্কল অথচ মূল-
লিত সর্কাজ-সুন্দর অনুবাদ বিশেষ গৌরবের বস্তু। অনুবাদে মূল-
গ্রন্থের ভাব যথায়থ রক্ষিত হইয়াছে।” কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ,
৩রা জৈষ্ঠ, ১৩০২।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় লিখি-
য়াছেন;—“আপনার অনুবাদ দুই খণ্ডই আদ্যোপান্ত পড়িলাম, তৃতীয়
খণ্ড পড়িবার জন্য উৎসুক রহিলাম, আপনার অনুবাদ কি সুন্দরই
হইয়াছে! পড়িয়া যে কত আনন্দ লাভ করিয়াছি লিখিয়া প্রকাশ
করিতে পারি না। আপনার ভাবা প্রসাদ-গুণ-সম্পন্ন ও মূললিত;
আর কালিদাসের ভাবও প্রায় অবিকল প্রকাশ করিয়াছেন দেখিয়া
বাস্তবিকই বিস্মিত হইয়াছি। শ্রুতবির হাতে না হইলে কাব্যের এ রূপ
অনুবাদ কখনই সম্ভবে না। আপনি কালিদাসের রঘুবংশ বাঙ্গালার
অনুবাদ করিয়া আমাদের সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়াছেন, সন্দেহ
নাই।” কলিকাতা, ২৬শে নবেম্বর, ১৮৯৫।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার লিখিয়াছেন ;

“সুখের বিষয়, আপনি বাঙ্গালা ভাষায় মহাকবির ভাব প্রকাশ
করার বিষয়ে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। আপনি বাঙ্গালা
ভাষার অঙ্গে যে উজ্জ্বল অলঙ্কার পরাইলেন, তৎকন্য বঙ্গবাসী আপনার

নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে।” কলিকাতা, সংস্কৃত কলেজ। ৩১৭।২৫।

কবির রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন,—সংস্কৃত কাব্যের এক রূপ প্রাঞ্জল এবং সুন্দর অনুবাদ চূর্ণভ, আপনার অনুবাদে মূল গ্রন্থের ভাব সৌন্দর্য্য যথাসম্ভব রক্ষিত হইয়াছে।”

৮ কবির রাজকৃষ্ণ রায়—“আপনি বাঙ্গালা ভাষাকে যত্ন করিয়া একটি অভূতপূর্ব অনুবাদ রত্ন প্রদান করিলেন, অতএব আপনি আমাদের সকলেরই বিশেষ ধন্যবাদার্থ। আমি আশা করি আপনি এই রূপ সরল সুন্দর বাঙ্গালা পদ্যে সমস্ত রসবংশ খানি অনুবাদ করিবেন।” ৬ই আশ্বিন, ১২৯৯।

প্রেসিডেন্সি কলেজের সহকারী সংস্কৃত-ভাষ্যাপক শ্রীহরিশচন্দ্র কবিরত্ন লিখিয়াছেন;—“অদ্য আপনার এই পদ্যানুবাদ দেখিয়া আমি পরম প্রীতি লাভ করিলাম, ইহার ভাষা অতি প্রাঞ্জল এবং রচনা প্রাণালি ও কবিত্ব-বোধিনী হইয়াছে। কালিদাসের ভাব গুলি প্রকাশ করিতে আপনি বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন, এবং অনেক স্থলেও কৃত-কার্য্য হইয়াছেন, কলতঃ কোন ভাষা ভাষান্তরে পরিবর্তিত করিলে, পূর্বভাষার ভাব গুলি পর ভাষায় সম্পূর্ণ প্রকাশ করা নিতান্ত কঠিন, মূল বিশেষে অসম্ভব বলিলেও চলে, কিন্তু শ্রুতের বিষয় আপনি অনেক স্থলেই মূল ভাব গুলি অবিকল কবিতাবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।” কলিকাতা, ১৮ই এপ্রেল, ১৮৯৫।

শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু গুহ, বি, এল, (Vakil, Mymensing,) লিখিয়াছেন—“আপনি বাস্তবিকই বঙ্গ ভাষায় একটি নূতন রত্ন সংযোগ করিয়াছেন। আমাদের পুরবর্ত্তিগণ এই রত্নের মূলা বুঝিবে এবং সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি হইবে। আপনার অনুবাদের কোন কোন অংশ আমি মূলের সহিত মিলাইয়াছি; মূল অনুগ্রহ রাখিয়া অনুবাদে এই প্রকার সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ করা সামান্য ক্রমভার কথা নহে।” ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯।

“আপনার অনুবাদ যে অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে তাহা বলা নিশ্চয়োজন। পদ্যে এইরূপ অবিকল ও সৌন্দর্য্য রক্ষা করিয়া অনুবাদ অতি অল্প পুস্তকেরই হইয়াছে।” শ্রীরাধেশ্বর গুপ্ত (চট্টগ্রাম নখাল স্কুলের হেড মাস্টার)।

কৃতপূর্ব “বাক্য” সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ লিখিয়াছেন ;—“আপনি রঘুবংশের এই পদ্যানুবাদ প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। অনুবাদ সরল হইলে সাধারণতঃ সুন্দর হয় না। অর্থ রক্ষার অনুরোধে আক্ষরিক হইলে, অন্যান্য অংশে প্রায় কখনও উপাদেয় হয় না। কিন্তু আপনার এ অনুবাদ সরল অথচ সুন্দর, আক্ষরিক অথচ উপাদেয়। বস্তুতঃ কাব্যের এই রূপ অনুবাদ যার পর নাই প্রশংসনীয় এবং ভাষার উপর অসাধারণ ক্রমতার পরিচায়ক। এ পুস্তক দুখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষায় “পাঠ্য” রূপে ব্যবহৃত না হইলে, তাহা বড়ই লজ্জা ও পরিতাপের কারণ হইবে।” ঢাকা, ৫ই আষাঢ়, ১৩০২।

সম্বাদ পত্রাদির মত।

“নবীন বাবু পদ্যে রঘুবংশের অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালা ভাষার শ্রীলঙ্কা সম্পাদন করিয়াছেন। অতি সুললিত ছন্দে নবীন বাবু মহাকবির ভাব সম্পূর্ণরূপে বজায় রাখিয়া নিজের অনুবাদ করিয়াছেন, ইহা অল্প গৌরবের বিষয় নহে। আমাদের দ্রুত জ্ঞান, অনুবাদ খানি সম্পূর্ণ হইলে উহা বাঙ্গালা ভাষায় এক খানি উজ্জ্বল অলঙ্কার স্বরূপ হইবে।” “সহচর” ১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৯২।

“নবীন বাবু এ বিষয়ে যে রূপ কৃতকার্য্য হইয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ক্রমতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না, গ্রন্থখানি সুপাঠ্য হইয়াছে, ইহা সম্পূর্ণাকারে প্রকাশিত দেখিবার প্রতীক্ষায় রহিলাম।” “বামাবোধিনী পত্রিকা,” ফেব্রুয়ারি, ১৮৯২।

“আমরা ইতিপূর্বে ইহার প্রথম ভাগের সমালোচনা করিয়া গ্রন্থকারকে যে অন্তরের ধন্যবাদ দিয়াছি, এ বারে তাহা আরও শত গুণে না দিয়া থাকিতে পারি না, মহাকবি কালিদাসের অতুলনীয় গ্রন্থ বজ্রীয় পরিচ্ছদে শোভাযুক্ত হয় নাই এ কথা আমরা যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। যে রূপ সুললিত কবিতায় অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে ইহা অনুবাদ বলিয়াই বোধ হয় না, আমাদের প্রিয় কবির কবিত্বের ইহা সামান্য প্রমাণ নহে, উদ্ধৃত কবিতাদি সংযোগে গ্রন্থখানি আরও উপাদেয় হইয়াছে।” “বামাবোধিনী পত্রিকা,” মার্চ, ১৮৯৫।

“অনুবাদ সুললিত ও অবিকল হইয়াছে, অসর কবি কালিদাসের উৎকৃষ্ট মহাকাব্য রঘুবংশের এ রূপ সর্বাঙ্গ-সুন্দর অনুবাদ আমাদের বিশেষ আদরের জিনিষ।” “হিতবাদী,” ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৯২।

“এই খণ্ডে রামচরিত মাত্র আছে। কালিদাসের ভাব রক্ষা করিয়া অনুবাদ করা বড়ই কঠিন, এবং সেই কঠিন বিষয়ে যিনি কৃতকার্য হইতে পারেন, তিনিই প্রশংসার যোগ্য, নবীন বাবু এই দুর্লভ অনুবাদ কার্যে কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহাই তাঁহার প্রশংসা।” “হিতবাদী,” ১৫১২৯৫।

“নবীন বাবু মাতৃ-ভাবার সে অভাব দূরীকরণে কৃতসঙ্কল্প হইয়া দেশীয় বন্ধুবান্ধব ও পণ্ডিতমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। সমস্ত ভাব ঠিক রাখিয়া ভাষান্তরে অনুবাদ করা বড় দুর্লভ ব্যাপার। কিন্তু দুর্লভ ব্যাপার হইলেও নবীন বাবু অকৃতকার্য হইয়েন নাই, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রতি শব্দে শব্দে অনুবাদ করিতে গিয়াও নবীন বাবুর রসভঙ্গ ও মাধুর্য্যচ্যুতি ঘটে নাই। আমাদের মতে পুস্তক খানি পাঠ্য লিখিত হওয়া আবশ্যক, বাঙ্গালা ছাত্রজীবির পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইলে ভাল হয়।” “সংশোধিনী,” ৪ঠা ডিসেম্বর, ১৮৯১।

“এই পুস্তকের...অনুবাদ মনোহর হইয়াছে; গ্রন্থকার অতি শ্রমলিত ভাষায় মহাকবি কালিদাসের কবিতা অনুবাদ করিয়াছেন, সংস্কৃতানভিজ্ঞ বঙ্গীয় পাঠকের নিকট এ পুস্তক আদৃত হইবে।” “সময়” ১।৪।৯২।

“অনুবাদ সরল, মধুর ও যথার্থ হইয়াছে...নবীন বাবু শ্রবণ, তাঁহার নিকট আমরা বঙ্গভাষার অনেক উন্নতির আশা করি।” “প্রকৃতি।”

“এ গ্রন্থে নবীন কবি অনেকাংশে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। অনেক স্থান পড়িয়া দেখিয়াছি, অনুবাদ যথার্থ ও প্রাক্কল হইয়াছে। সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে ইহা বেশ সুবিধাজনক।” “নব্য-ভারত” পৌষ, ১২৯৮।

“আমরা নবীন বাবুর রঘুবংশের পদ্যানুবাদের দ্বিতীয় ভাগ পাঠ করিয়া পরম সুখী হইয়াছি। ইহার প্রথম ভাগ খানি অতি সুন্দর হইয়াছিল। আদ্য পঠ করিয়া দেখিলাম দ্বিতীয় ভাগ খানি আরও সুন্দর হইয়াছে। নবীন বাবু অতি শ্রমলিত ভাষায় মনোহর ছন্দে মহাকবির ভাব বজায় রাখিয়া বাঙ্গালা ভাষায় যে রঘুবংশের শেবাংশের অনুবাদ করিয়াছেন ইহা অল্প ক্রমভার কার্য্য নহে। কলকাতা নবীন বাবু প্রকৃত প্রস্তাবে শ্রবণ, বিশ্ববিদ্যালয়ে এক, এ, পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত করিবার প্রস্তাব হইতেছে। অনেকে বলিয়া থাকেন এক, এ, পরীক্ষায় বাঙ্গালা পরীক্ষা প্রচলিত হইলে পরীক্ষার্থীর পাঠার্থে পুস্তকের অভাব হইবে, যাহারা নবীন বাবুর রঘুবংশের অনুবাদ পাঠ

করিয়াছেন, তাঁহাদের এই সংস্কার দূরীকৃত হইবে। এ রূপে, মুদ্রার উন্নত পদ্য কাব্য বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা ও এক, এ, পরীক্ষার্থ নির্দিষ্ট না হইলে আমরা বড়ই চিন্তিত হইব, সংস্কৃত পুস্তক নির্বাচিকা সভা আগামী বৎসরের প্রবেশিকা পরীক্ষার পুস্তক নির্বাচনের সময় যেন নবীন বাবুর পুস্তকের কিয়দংশ পাঠ্য রূপে নির্দিষ্ট করেন, অর্থাৎ ঢাকা, কলিকাতা, হুগলী প্রভৃতি টেনিং স্কুল কয়টিতে পড়াইবার জন্য ইহা অপেক্ষা উপযুক্ততর অধিক দেখা যায় না, আমরা প্রার্থনা করি, নবীন বাবু দীর্ঘজীবী হইয়া নিরন্তর মাতৃ-ভাষার শোভা বর্দ্ধন করিতে থাকুন।” “সহচর” ৯ই জানুয়ারি, ১৮৯৫।

“বাক্সালা ভাষায় সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থের অনুবাদ করা নিরতিশয় কঠিন কাজ ; কারণ, সংস্কৃত কবিতার শ্লোক গুলি ধাতুময় কারুকার্যের ন্যায় অত্যন্ত সংহত ভাবে গঠিত, বাক্সালা অনুবাদে তাহা বিঘ্নিত এবং বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। কিন্তু নবীন বাবুর রঘুবংশ অনুবাদ খানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ আতিলাভ করিয়াছি, মূল গ্রন্থখানি পড়া না থাকিলেও এই অনুবাদের মাধ্যমে পাঠকদের হৃদয় আকৃষ্ট হইবে সন্দেহ নাই। অনুবাদক সংস্কৃত কাব্যের সাবণা বাক্সালা ভাষায় অনেকটা পরিমাণে সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন ইহাতে তাঁহার যথেষ্ট কৃমতার পরিচয় পাওয়া যায়।” “সাধনা” টৈশাখ, ১৩০২।

সংস্কৃত মত ।

Pandit Ajit Nath Nyayratna of Navadvipa, Commentator of “Nāṭya Parisista Vyākaraṇa,” writes :—

“নাস্তি দাসকবিতাভ-গল্পা-

নীতনির্মল-নবীন-যশসা ।

বঙ্গমাগর-সমুদ্বীর্ণা

গম্যতেঃ সহ বঙ্গভাষয়া ॥”

নবদ্বীপনিবাসিনঃ ন্যায়রত্নোপাধিকারীঅজিতনাথশর্ম্মকঃ ।

Pandit Sitikantha Vāchaspati of Navadvīpa, writes :—

“काल्पितं रघुवंशभावसुखं यत् कालिदास-द्रुमात्
 सञ्जातं सुचिरं तथापि तनुते माधुर्यपूर्णं रघुम् ।
 सर्वेषामपि वाङ्मतामसुखं यद्गुणमत्वादभूत्
 तस्मादाय नवीनपद्धतिरसौ वङ्गानुवादोऽभवत् ॥१॥”
 नवीनपनिवासिनो वाचस्पत्युपाधिकस्य श्रीसितिकण्ठ-श्रीमन्तः ।

Pandit Siva Narayan Siromani, Professor, Sanskrit College, Calcutta, writes :—

“ महाकवेः कालिदासस्य सुधामय-संस्कृतरचितं सुचिर-
 तमं कविकुलहृदयरत्नं तत् रघुवंशं नवीनकविना श्रीयुक्त नवीनचन्द्रदास-
 महोदयेन भाषान्तरितमपि अनुवादकस्य केनापि अनुवादपाठवेन, कयापि
 प्रतिभया, केनचित् कवित्व-सुलभलालित्य-सम्पादकगुणविशेषेण नवीनरचितं
 वङ्गभाषा-यौवनोचित-बीमलमणिभूतं रघुवंशमिदं सर्वेषां पाठकानां हृदय-
 आकर्षति ।

भाषान्तरितेषु पुस्तकेषु पूर्वभाषारसास्वादो न क्वापि घटते । किन्तु
 प्रकृतिभूतसन्दर्भस्य रसभावादिवैकल्यविरहे विकृतिचन्दर्भः किमपि समत्-
 कारातिशयं विधत्ते । अतोऽस्तत् प्रार्थनीयमेतत् :—

“ नवीनभावेर्विहितान्य-श्लोमं

महाकवेस्तद् रघुवंशरत्नम् ।

क्रमप्रकर्षोन्मुख-वङ्गभाषः

नवीनमूर्तिं समलङ्कारोत्तु ” ॥ इति १० आवाह ।

शिरोमण्युपाधिक-श्रीशिवनारायण-श्रीमन्तः ।

Pandit Sivanath Vāchaspati of Krishnagar, Maharajah's Tol, writes :—

“ननुमतरघुकाव्यं नीतिपूर्वं रसाद्यं
 मधुर-सरस-वाचस्पत्यु वङ्गानुवादः ।

রক্তরাঙ্কিতে সাজাইতে যাঁহার প্রয়াস, তিনি চিরদিনই আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। নবীন বাবু শিক্ষিত ও কৃতী ; বড় সুন্দর বিষয়েই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন এবং তাঁহার হস্তে মহাকবির সে মহাকাব্যের সর্বাঙ্গাঙ্গ রক্ষিত হইয়াছে।

সংস্কৃত সাহিত্যের অনেক অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। অনেক অনুবাদ পাঠ করিয়া মনে হইয়াছে, অনুবাদের পরিশ্রম স্থখায় গিয়াছে। যাঁহারা সংস্কৃত জানেন না, সে অনুবাদ পাঠে, অস্বাভাবিক দুঃখের পরিবর্তে দুঃস্বপ্ন পানীয় গ্রহণের ন্যায়, তাঁহারা কাব্যের সম্যক সৌন্দর্য্য উপভোগে বঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্তু নবীন বাবু কৃত রত্নবংশের এই বঙ্গানুবাদ সে শ্রেণীর অনুবাদ নহে। দুই একটীর পরিচয় দিতেছি।

প্রথম সর্গে, মহারাজ দিলীপ, রাণী সুদক্ষিণার সহিত বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিতেছেন। সে পথের বর্ণনা অতি সুন্দর ;—

“রথের স্বর্ঘরে ভাবি মেঘের গর্জন
উর্দ্ধমুখে কেঁকা রবে গায় শিখিগণ
পুলকে ষড়জ রাগে, করিয়া শ্রবণ
সুদক্ষিণা সহ রাজা আনন্দে মগন।

অদূরে দাঁড়ায়ে পথে হরিণ হরিণী,
নির্ভয়ে নেহারে রথ বিশাল নয়নে,
কোতুকে সে আঁখি-শোভা দেখে রাজা রাণী
পরস্পর আঁখিসহ তুলনে দুজনে।”

ষষ্ঠ সর্গে, অজ রাজের সহিত ইন্দুমতীর মিলন বর্ণিত হইয়াছে। স্বরস্বর-সত্যার বহুদেশ হইতে বহু রাজা সম্মিলিত হইয়াছেন। সুন্দরী একে একে সকলের পরিচয় দিতেছে, কিন্তু

“ভোজের ভগিনী ইন্দুমতীর হৃদয়ে,
না পশিল সুন্দার বচন মধুর ;
পথে কি সুধাংশু অংশু নিশীথ-সময়ে
মুদিত কমলে, রবি-বিরহ-বিধুর ?

যে যে রাজগণে ছাড়ি চলিল। যুবতী
ডুবিল তাঁদের মুখ দুঃখের আঁধারে ;
রাজ-পথে দীপ-শিখা নিশীথে যেমতি
গেলে চলি, হৃদ্যরাজি ডুবে অন্ধকারে !”

অজের সহিত ইন্দুমতীর মিলন হইল ;—

“এক দিকে বর-পক্ষ একল সডায়,
অন্য দিকে রাজ-বন্দ বিবশ-হৃদয়,
কটিলে কমল যথা সরসে উভায়
বিবাদে মুদিত আঁখি কুমুদ-নিচয় !”

অষ্টম সর্গে, মহারাজ রঘু, পুত্রের প্রতি রাজ্যভার অর্পণ করিয়া
বানপ্রস্থ ব্রত অবলম্বন করিলেন । সে কেমন ?—

“সূর্য্যাকুলাকাশে আহা কি শোভা উদয় !
শমাপ্রমে অন্ত রঘু পূর্ণ-শশধর,
অন্য দিকে স্বর্ণাসন স্রমের উপর
উদিত অরুণরূপে রঘুর তনয় !”

এক দিন মহারাজ অজ, রাণী ইন্দুমতীকে লইয়া উপবনে বিহার
করিতেছিলেন, সেই সময় মুনিবর নারদ বিমান পথে যাইতেছিলেন ।
তাঁহার বীণায় পারিজাতমালা শোভা পাইতেছিল । সহসা বীণাচ্যুত
হইয়া সেই পারিজাত, রাণী ইন্দুমতীর হৃদয়ে পতিত হইল । সেই
কুমুমস্পর্শে ইন্দুমতীর প্রাণ বিয়োগ হইল । অজের করুণ বিলাপে
উপবন পূর্ণ হইল ;—

“সুকুমার পারিজাত-কুমুম প্রহারে
পার হে বধিতে, বিধি, যদি অবলারে,
কোন দ্রব্যে ইচ্ছা তব না হয় সাধন,
সংহার করিতে তব বাসনা যখন ?”

এমন আকুল ক্রন্দনে এই অষ্টম সর্গ পূর্ণ । “অজ-বিলাপ” অতি
সুন্দর ও মধুর । উক্ত অংশ টুকু অনুবাদ বলিয়া মনে হয় কি ?

ইন্দুমতীর বিরহে শোকাভুর রাজা চারি দিকেই অগ্নিতমাকে দেখিতে-
ছেন। মৃতা পত্নীকে বলিতেছেন,—

“বায়ু-কোলে দোলে লতা, নিকুঞ্জ ভিতর,
বিলাস-বিজয় সে কি হরিল তোমার ?
কোকিলা হরিয়া তব কলকণ্ঠ অর
দিতেছে দ্বিগুণ ব্যথা চিত্তে অভাগার ;
হরিণী হরিল চারু চঞ্চল দর্শন,
কলহংসী হরিয়াছে মম্বর গমন !”

দুঃখ রহিল, সকল স্থান উজ্জ্বল করিতে পারিলাম না।

রাবণ বিনাশের পর, রামচন্দ্র সীতাকে লইয়া অযোধ্যায় ফিরিতে-
ছেন। ত্রয়োদশ সর্গে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। পথে আসিতে আসিতে
রামচন্দ্র একে একে সীতাকে নানা শোভা দেখাইতেছেন। সে বর্ণনার
সৌন্দর্য্যে রত্নবংশের ত্রয়োদশ সর্গ অতি অপূর্ণ হইয়াছে। ইংরাজিতে
সমুদ্রের বর্ণনা পড়িয়াছি, কিন্তু এমন মনোহারিত্ব কোথাও আছে কি?—

“অপূর্ণ প্রেমের খেলা খেলেন সাগর,—
শত যুগে নদীকুল চুঘিছে তাঁহারে,
প্রদানি তাদের যুগে তরল-অধর
চতুর সরিত-পতি তোষেন সবারে।”

রথ মেঘের পথ দিয়া আসিতেছিল। সীতা কোতুক রথের ভিতর
হইতে মেঘ স্পর্শ করিতে হস্ত প্রসারণ করিতেছেন, সহসা বিদ্যুৎ
আসিয়া সীতার করস্পর্শ করিতেছে। রামচন্দ্র বলিতেছেন,—

“যবে তুমি কুতুহলে রথ-বাতায়নে
প্রসারিছ কর, দেবি, পরশিতে যনে,
বারিদ আনিয়া নিজ বিজলী-বলর
পরাইছে করে যেন, কণ-তেজোময় !”

তার পর নানা স্থান দেখাইতে দেখাইতে, রামচন্দ্র গঙ্গা-যমুনায়
অপূর্ণ সঙ্গম স্থলে উপস্থিত হইলেন। সীতাকে সেই গঙ্গা-যমুনায়
অপূর্ণ মিলন-শোভা দেখাইতেছেন ;—

“সুনীল যমুনা-জলে মিলি কুতূহলে
বহিছেন ওই খেত শ্রম-ভরমিনী —
মুক্তাহারে গাঁথা যেন ইন্দ্রনীলমণি,
খেত-পদ্মমালা কিম্বা নীল-উতপলে ।

মানসের হংসরাজি ধবল-বরণা
নীল-হংসদলে যেন হ'য়েছে মিলিত,
ভূতলে চিত্রিত খেতচন্দন-রচনা —
শোভে যেন কৃষ্ণপদ্মে অগুরু-অঙ্কিত !

কোথাও জোছনা-জাল যেন রে চিত্রিত
স্থানে স্থানে ছায়া-লীন তিমির-পটলে,
কোথাও বা শরদের শুভ্র অজ্র মলে
ভেদি, যেন নীলাকাশ হ'তেছে লঙ্কিত !

ধবল তবেশ-অজ্র বিজুতি-ভূষিত
রহিয়াছে যেন কৃষ্ণ ভূজঙ্গে বেষ্টিত —
এ রূপে কতই রূপ হের, বরাননে,
ধরেন জাকুবী মিলি যমুনার সনে ।

এ হেন সজ্জম-স্থলে গজা-যমুনার,
তত্ত্বজ্ঞান অভাবেও যদি কোন জন
অবগাহি দেহ, হয় শ্রুপবিজ্র-মন,
শ্রুণে না হয় তার অন্য পুনর্কার ।”

অমর কবির সর্বভেদিনী প্রতিভা সর্বত্রই এমন সৌন্দর্য্য ঢালিয়া
গিয়াছে ! নবীন বাবুর বঙ্গানুবাদেও সেই সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে । আমরা
তাঁহার অনুবাদ পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি । এখনও তাঁহার অনুবাদ সম্পূর্ণ
হয় নাই, আমরা সাগ্রহে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি ।” “অন্যকুশি”
আষাঢ়, ১৩০২ ।



NOTICE.

INDIAN PANDITS IN THE LAND OF SNOW.

(A NEW DISCOVERY OF THE WORKS OF ANCIENT INDIANS IN TIBET AND CHINA.)

By "the distinguished traveller,"

SARAT CHANDRA DAS, C.I.E.

Extract from annual address delivered at the Asiatic Society of Bengal by its President, the Hon'ble Sir Charles Alfred Elliott, K.C.S.I. (7th February, 1894, p. 19). "In his 'Indian Pandits in the Land of Snow,' Babu Sarat Chandra Das has reprinted in a handy and popular form, several lectures and essays in which he has traced the narrative of the efforts of Indian Buddhist Missionaries in China and Tibet."

"We read also sometime ago, Babu Sarat Chandra's 'Indian Pandits in the Land of Snow,' a book which exhibits an amount of labour and faculty for antiquarian researches, which has most deservedly raised the author so high in the estimation not only of his own countrymen but of all European nations as well. May Heaven protect him to add farther glory to the country!—*"Amrita Bazar Patrika"* (31st January, 1894).

Price, Re. 1.

আকাশ-কুসুম কাব্য ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দাস, এম, এ, বি, এল, প্রণীত ।

"একটি যুবক ও বালিকা অকৃত্রিম প্রেমে বদ্ধ হইয়া এক স্রোতে জীবন ভাসাইবার আশা করিয়াছিলেন, পিতা ধনলোভে বালিকাকে অন্য পাত্রসাং করিলেন, প্রণয়ীদের আশা "আকাশ কুসুম" হইল, এই বিষয় লইয়া কাব্য রচিত, নবীন বাবুর এই বাস্তব রচনায় উহার কবিত্ব শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, ইহার সঙ্গে যে কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতা আছে, তাহা অতি সুন্দর ।" বামাবোধিনী পত্রিকা । (২।২৩)

LEGENDS AND MIRACLES OF BUDDHA, SAKYA SINHA.

PART I,

TRANSLATED INTO ENGLISH VERSE FROM

KSHEMENDRA'S AVADAN KALPA-LATA.

By NOBIN CHANDRA DAS, M.A. &c.

Price, 8 annas.

A Note on the Geography of Vālmiki-Rāmāyana.

By the same author.

Price, 8 annas.

To be had of S. K. LAHIRI & Co., 54 COLLEGE STREET.

And at 86/2, Jaun Bazar Street, Calcutta.

(SUPPLEMENTARY.)

Professor Nilmani Mukherji, M.A., Principal, Sanskrit College, Calcutta, writes :—

"I have always thought that no one who is not gifted with poetic faculty can render a poem from one language into another with any degree of success and I am confirmed in this belief by the proof that you have shewn of your undoubted poetical powers in rendering the great epic of Kāli Dāsa, so faithfully, so lucidly and so sweetly.

It is a sure evidence of the excellence of your translation that those who do not know Sanskrit and have not read this master-piece of Sanskrit literature in its original, can form some idea of its many beauties from a perusal of this volume.

The easy flow and rhythm of your verses and the mellowness and perspicuity of your diction will, I doubt not, render your book acceptable to all." 13th December, 1895.

Sir Romesh Chunder Mitter, Kt., late Judge of the High Court, observes :—"The translation of Kāli Dāsa's Raghu Vamsa by Babu Nobin Chandra Dās, M.A., is indeed a very valuable contribution to the Bengali literature. The verses are written in an easy, flowing, and mellifluous language, and it reflects a very great credit to the translator that at the same time he has been able to follow the original as closely as possible."

Babu Sâradî Charan Mitter, M.A., B.L., Fellow of the Calcutta University, writes :—

"As I have already said with reference to the first and second parts, preservation of the spirit and letter of our greatest poet in Bengali dress is marvellous...The selection of words, the mellifluousness of language and the sweet cadence of the lines as they flow have added considerably to the pleasures I am now enjoying of temporary retirement into village-life from the bustles of town-life." 30-12-95.

Babu Raj Krishna Banerji, late Senior Professor of Sanskrit, Presidency College, Calcutta, writes :—

"You have succeeded admirably in your endeavour to present Kāli Dāsa in a thoroughly Bengali garb. Although it is a literal translation of Kāli Dāsa's Raghu Vamsa, the beauty and the spirit of the original have been fully preserved. The sweet flow of the metre, the easy style and the splendour of the verses, displayed in the translation, speak highly of your command over the Bengali language and of your possessing an exquisite poetical skill. The work will undoubtedly be a valuable addition to Bengali literature." 16-4-96.

Pāṇḍit Rajendra Chandra Sastri, M.A., writes :—

“ Your translation of the *Raghu Vamsa* is admirable, while the other poems, both Bengali and English, fully justify your high reputation as a poet.” *Bengal Library. 18-4-96.*

The Hon'ble R. C. Dutt, C.I.E., thus noticed the concluding volume of the Raghu Vamsa :—

“ You have performed a worthy task worthily, and the work, I hope, will find a permanent place among the lasting works of our age.” *8th November, 1895.*

The President of the Asiatic Society of Bengal notices the work in his Annual Address (p. 27) :—

“ The translation of Kāli Dāsa's immortal epic the *Raghu Vamsa* by Babu Nobin Chandra Das in Bengali metre has elicited the highest praise not only from educated people, but also from the *Tol-Paṇḍits* of Bengal.” *5th February, 1896.*

The Bengal Librarian to Government notices the 3rd Volume :—
“ An excellent translation in Bengali verse of Cantos 16 to 19 of Kāli Dāsa's *Raghu Vamsa*. The translator has done his work very creditably.” *Calcutta Gazette, 4th March, 1896, p. 21.*

“ What with the sweet flow of metre, the splendour of language, the simplicity and elegance of the style and the faithfulness of rendering, the translations must be considered a veritable success. We congratulate Nobin Babu on his successful completion of the translations and he deserves our sincerest thanks for having enriched the vernacular literature of Bengal by adding to it 3 volumes of poetry which, while bringing within the reach of Bengali-reading public the exquisite poetry of Kāli Dāsa, possess intrinsic merits of their own to rank as works of standard Bengali poetry.”—*Amrit Bazar Patrika, 27th December, 1895.*

“ The republic of Bengali literature and Babu Nobin Chandra Das are simultaneously to be congratulated on the completion of Bengali rendering of the *Raghu Vamsa*. The difficulty of the task lay not so much in its quantity as in its quality. Such gigantic works as the *Rāmāyana* and the *Mahā Bhārat* may be rendered, as they have been rendered, into the Bengali language with success, but such rendering means, comparatively speaking, more of enterprise and expenditure of time than a tax on the intellect. But the case is otherwise with a poem like the *Raghu Vamsa*, which seems as it does, with a wealth of thoughts and expressions well nigh defying all attempts at conversion into the current coins.

of the modern world. And be it said to the lasting credit of Babu Nobin Chandra Das that he has made the conversion without tarnishing the gloss or reducing the weight of the original metal. It would be needless to remark that the translation under notice will make a valuable addition to the treasury of Bengali literature which is by no means overfull of such substantial stock. To the complete volume of the translation has been appended a collection of original poems in Bengali, which goes to show that the author was, for some years past, engaged in wooing the Muses,—with what result the present publication has demonstrated.”—*The Indian Mirror*, 28th January, 1896.

“Babu Nobin Chandra Dás, M.A., B.L., has rendered unspeakably greater service to the cause of the Bengali language and literature than the heroic band that is striving to get Bengali a recognition by the University as a subject of its examinations. Babu Nobin Chandra is a doer, not an agitator. He is himself a product of the system which has excluded Bengali from the University examinations and recognised the Sanskrit. His translation of Káli Dása’s Raghu Vamsa into Bengali verse is a *magnificent work*,—*accurate, elegant, savoury of the original*. It takes its place at once in the front ranks of Bengali literature, and bids fair to be monumental. We need not dwell on details in discussing a book which, we find, is already overwhelmed with praise, but we cannot help observing that the book has its *lessons*. It shows that the cultivation of a language is not dependent upon a formal, academic, compulsory study of it, that official drudgery is not always strong enough to crush genius, and that a high order of Bengali literature may be developed by translation. If there are then bent upon encouraging Bengali literature, why do they not offer to Babu Nobin Chandra the expenses of publication and a *bonus*? Why waste power on an agitation? Agitation is only a means: in the work before us there is a realisation of end, the *enrichment of the national literature*. Our countrymen, however, are proverbially more partial to the abstract than to the concrete. They will agitate for the Bengali literature, but will not come to the rescue of a producer or a product. Encouragement of a language or literature, however, has no meaning beyond encouragement of authors and works. It is by that alone the cause will prosper, and not by manipulating the dreadful disgusting things called examinations.”—*Indian Nation*, 6th April, 1

Babu Chandra Nath Bose, M.A., Bengali Translator to Government, writes :—

“রঘুবংশের অনুবাদ চমৎকার হইয়াছে। উহাতে বিস্তৃতি ও বাহুল্য দোষ একবারেই নাই। ছন্দ মিষ্ট অথচ শক্তিশালী হইয়াছে। সংস্কৃতের ধারা ও ভঙ্গি নিপুণতা সহকারে রক্ষিত হইয়াছে। অথচ অনুবাদ পড়িতেছি বলিয়া মনে হয় না। অতি দুর্লভ কাজ আপনি যেন অবলীলাক্রমে সম্পন্ন করিয়াছেন। আপনার ক্ষমতা যথার্থই প্রশংসনীয়।... বাঙ্গালা সাহিত্য আপনার দ্বারা সমৃদ্ধিত হইতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও সমৃদ্ধিত হইবে মনে করিয়া আমার আনন্দের সীমা নাই।”

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু।

বঙ্গের প্রসিদ্ধ কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,—“আমি অতিশয় আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত সমস্তগুলি পাঠ করিয়াছি।.... আপনার রচিত ‘রঘুবংশ’ অনুবাদ বলিয়াই মনে হয় না। পুস্তকগুলি পাঠে আমি বিশিষ্টরূপে মুগ্ধ হইয়াছি।”

১।২।১৩।

“এই পদ্যানুবাদ পড়িয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছি। আজ কাল সংস্কৃত কি ইংরেজী গ্রন্থ যে রূপ দক্ষতা সহকারে বঙ্গভাষায় অনুদিত হইয়া থাকে তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, বাঙ্গালা ভাষা এখন সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছে এবং বাঙ্গালা লেখকগণও এখন ভাষার বিশিষ্ট অধিকার লাভ করিয়াছেন। যাঁহারা সংস্কৃত রঘুবংশের সহিত এই অনুবাদ মিলাইয়া পড়িবেন, তাঁহারা ই আমাদের কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন, আমরা অনুবাদকে ধন্যবাদ প্রদান করি।”

সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকা। কার্তিক, ১৩০২।

The Banga-Bāsi thus notices the work :—

“কালিদাসের রঘুবংশ অপূর্ণ কাব্য। শ্রীযুক্ত নবীন দাসের অনুবাদও অপূর্ণ কাব্য। মুলের রস, ভাব, ধ্বনি, গুণ, অলঙ্কার অনুবাদে রক্ষিত হইয়াছে। ইহা অনুবাদক দাস মহাশয়েরও বড় সাধারণ কবিত্বের পরিচায়ক নহে। পোপ নিজে সুকবি ছিলেন বলিয়াই হোমর-কাব্যের মান রাখিতে পারিয়াছিলেন। নবীন দাসও নিজে কবি বলিয়া, কালিদাস-কাব্যের মান রাখিতে পারিয়াছেন।

যাঁহারা সংস্কৃত জানেন না, মূলে যাঁহাদের অধিকার নাই, অনুবাদে তাঁহারা আক্ষেপ মিটাইতে পারিবেন। মূলে যাঁহাদের অধিকার আছে, অনুবাদে তাঁহারাও নবীনচন্দ্রের গুণপনা দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিবেন।”

বঙ্গবাসী, ২৯।২।১৯৬।

মুতন ভাষা গঠনের সময় স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ মৌলিক গ্রন্থ যেমন একান্ত প্রয়োজনীয়, পূর্ব পূর্ব উন্নতজাতির উন্নত ভাষায় ভাব, প্রণালী, রীতি, নীতি ও চিন্তাত্রোত ভাষান্তরিত করিয়া মুতন প্রবাহের কলবের রুদ্ধ করাও সেইরূপ আবশ্যিক। অনুবাদ অতি গুরুতর দায়িত্বের কাজ। সৌন্দর্য্য বজায় রাখিয়া মূলের রচনা ও ভাবপ্রণালী অন্য ভাষায় অবিকল রূপান্তর করা শ্রুতিনি। ছাঁকা ভাব লইয়া অনুবাদ করিলে, মূল রচনার মাধুর্য্য কিছুমাত্র টের পাওয়া যায় না, পক্ষান্তরে ছত্রে ছত্রে বর্ণগত অনুবাদ করিলে, ভাষা প্রাক্কল ও মূললিত হয় না। স্থানে স্থানে অর্থ পরিগ্রহেরও ব্যত্যয় ঘটে। কিন্তু আমরা আত্মাদের সহিত লিখিতেছি যে, নবীন বাবুর উদ্যম সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়াছে। কবিকুলশিরোমণি কালিদাসের অগাধ পাণ্ডিত্য, লোকচরিত্রে ভীকৃ দৃষ্টি, নানাবিষয়ক গভীর জ্ঞান, শব্দযোজনায় পারিপাট্য, উক্তির কোমলতা, উপমায় অপূর্ণ কোশল যদি কেহ বাঙ্গালা ভাষায় অনুভব করিতে চান, তাঁহাকে আমরা নবীন বাবুর অনুবাদ পড়িতে অনুরোধ করি। যত দূর সম্ভব, কালিদাসের মহিমা নবীন বাবু বাঙ্গালা ভাষায় ফুটাইয়াছেন। যে কোন গ্রন্থ অনুদিত হইলেই ভাষা নিস্তেজ ও ভাব মলিন হইয়া পড়ে, কিন্তু নবীন বাবুর রচনায় অনেক স্থান মৌলিক বলিয়া বোধ হয়। নিজের কল্পনা নিজের ভাষায় ব্যক্ত করা অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় ব্যক্ত অপরের ভাব, নিজের করিয়া প্রতি বিষয়ে মূলের সহিত মিল রাখিয়া প্রকাশ করা, ভাবার উপর বিশেষ অধিকার না থাকিলে সম্ভব নহে। নবীন বাবু কালিদাসের শ্লোকগুলির যথাযথ অনুবাদ ত করিয়াছেনই, অধিকন্তু অনেক স্থানে মূল শব্দ সকল যেমন তেমনি রাখিয়া দিয়াছেন। তাহাতে ভাব ও রচনা বিকট হয় নাই, বরং অধিকন্তর স্পন্দর ও সমৃদ্ধ হইয়াছে। নবীন বাবু বিজ্ঞতার সহিত শব্দমাধুর্য্যের লোভ সংরক্ষণ করিতে পারেন নাই। এত বড় একাঙ এত্বে হৃদ্যোত্তম

ও যতিপতন দোষ অতি বিরল, ইহাও অনুবাদকের পক্ষে কম গৌরবের বিষয় নহে।

দিলীপের ব্রহ্মচর্যা, ইন্দুমতীর স্বয়ম্বর, রত্নর সন্ন্যাসধর্ম, অজবিল্যপ, বসন্ত ঋতু ও দশরথের মৃগয়া, রামের অযোধ্যা প্রত্যাগমন ও স্তম্ভধ্বংস রাজত্ব সুন্দর অনূদিত হইয়াছে। যে খান সে খান হইতে শ্লোক তুলিয়া দেখান যাইতে পারে, অনুবাদ কি রূপ যথার্থ ও দক্ষতার সহিত সম্পাদিত।

প্রথমেই আছে,—

“মুঢ় আমি, কবিকীর্তি লভিতে পাগল,
এ হেন প্রয়াসে মোর হাসিবে ভুবন;
উচ্চ রক্ষে প্রাংশু জনে লভে যেই ফল,
সে ফলে বাড়ানু কর হইয়া বামন। ১।৩।”

মূল।—

“মন্দঃ কবিশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্যাতাম্।
প্রাংশুলভো ফলে লোভাদুদ্বাহরিব বামনঃ ॥”

ভুরি ভুরি ইহা অপেক্ষাও সুন্দর অনুবাদ আছে—

২।২৫, ২।৪, ২।৫৩, ৩।৬, ৬।৮৬, ৭।৪০, ১৩।২৪, ১৫।৪৫ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য।

গ্রন্থারম্ভে অভিমানদৃষ্ট কালিদাস গৌরব করিয়া বলিয়াছেন, দোষ-গুণবিচারকম পণ্ডিতগণই আমার গ্রন্থ বিচার করিবেন (ন চান্যো); আমাদের বিনয়ী বাঙ্গালি কবি সেখানে কি করিয়াছেন দেখা যাউক;—

“গাইব সে রত্নবংশ, করিয়া প্রবণ
দোষ গুণ বিচারিবে পাঠক স্মৃতি।” ১।১০

মূল।—

“তং সন্তঃ প্রৌড়মহন্তি সদসম্যক্তি-হেতবঃ”।

ইহা কি মূল হইতে উন্নতি (improvement) নহে? কালিদাসের উপমা দেশবিখ্যাত (উপমা কালিদাস্য) সেই উপমা অনুবাদে কবির হাতে কেমন একাধি পাইয়াছে, দেখা যাউক।—

কবি বাঙ্গালী

“উদ্ভাসি সহস্র ভাণে সহস্র নৃপতি,
অপূৰ্ণ-রাজন্য এতা উঠিল সভায় ;
দিগ্‌বাসী মেঘদলে উজলি যেমতি,
চমকে চপলা, বিশ্ব ধাঁধিয়া ছটায় ।” ৩৫

মূল ।—

“তানু প্রিয়া রাজ-পরম্পরানু
প্রভাবিশেষোদয়-দুর্নিরীক্ষ্যঃ ।
সহস্রধাত্মা বারুচিভক্তঃ
পয়োমুচাং পঙ্ক্তিমু বিদ্যাতেব ॥”

উপমানুবাদের সৌন্দর্য্য ২১১০, ২১২৯, ৩৭, ৩৫৫, ৭৫৫ ইত্যাদি
শ্লোকে দ্রষ্টব্য । কোন কোন শ্লোকে মূলে অনুপ্রাস আছে ; অনুবাদেও
পরিবর্তিতভাবে অনুপ্রাস রচিত করিয়া কবি বাহাদুরী দেখাইয়াছেন ।
যমন ;—

“বনা-করি-কপোল স্বৰ্ঘণে তার চীর
পরিষ্কত হয়েছিল, তাই হৈমবতী
কাঁদিল বিবাদে কত, কাঁদেন যেমতি
অম্বরাস্ত্রে কত হেরি কুমার-” ২১৩৭

মূল

“কণ্ঠ স্রমানেন কটং কদাচিৎ
বন্যদ্বিপেনোন্নতিত্বং হৃগসা ।
অথৈনমদ্রেস্তনয়া শুশোচ
মেনান্যামালীঢ়ামিবানুরাত্ত্রিঃ ।”

কোন কোন শ্লোক মূলের জটিলতা বর্জিত হইয়া মূলের সৌন্দর্য্যসহ
সামল প্রাক্কল ভাষায় একটি কইয়া অনুবাদ মূল কইতেও অধিকতর
নোরম হইয়াছে । যেমন ;—

“যোগিবেশে সদা রত্ন যোগে নিমগন,
সাধিছেন রাজকাজ অজ মহামতি,—
ধর্মের দ্বিমুর্তি যেন ধরিলা দুজন,
কর্ম রূপী অজ, রত্ন নিষ্কিয়া-সুরতি ।” ৮১১৬

মুদ্রা । —

“যাতি পাণ্ডিত্যিক-স্মারিতো
নমুনাতে রত্নরায়েরো জীবনঃ ।
অগরখ মনোদায়কিরো —
ভুবনংলাবির ধন্যমোদিতো ।”

সকল বিষয়ে দুলাদুলাত একজন নমুনা নিম্নে উদ্ধৃতকৃত । অনুবাদ । —

“দশরথ নামে স্ত্রুত জন্মিল তাঁহার,
দশ-শত-রক্ষা সূর্য্য লম ভেজোমর,
দশদিক-পরিবাস্ত পুৰুষঃ যাঁহার,
দশানন-অরি রাস যাঁহার তনয় ।” ৮২৯

মুদ্রা । —

“দশরথশ্রীতোপমস্মৃতিং
যশসা দিকু দশসাপি প্রকৃতম্ ।
দশপূরুষম্ যশায়া
দশককারিভরং বিহবু দ্বাঃ ॥”

সর্বত্রই এই রূপ । নবীন বাবুর লেখনীতে পুস্তক-চন্দন বর্ণিত হইল ।
মহা-ভারত, টেক্স, ১৩০২ ।



Shortly to be out.

A NOTE
ON THE

GEOGRAPHY

OF VALMIKI-RAMAYANA,
(WITH A MAP AND INDEX.)

